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Ainsi parlait Tzarathoustra

Pardonnez ce calembour initial, qui substitue le poete
Tristan Tzara au philosophe, ou plus exactement 4 sa
création, Zarathoustra, connue en France par la traduction
d’Henri Albert, parue au Mercure de France en 1898. Je
n’en suis pas vraiment l'auteur, et, rendant a César ce qui lui
appartient, il faudrait davantage en attribuer la
responsabilité 4 Max Jacob, écrivant cette note en juin 1913
dans la revue ncw-yorkaise 397 de Trancis Picabia :
« Naissance dun poéte roumain Tristan Tsara qui écrit
dans ce style Tsara! Tsara! Tsara! Tsara! Tsara...
Thoustral®”. » Que cette remarque ait été destinée 4 la
publication ou non n’a pas d’importance, ni méme le fait
que Max Jacob, qui pourtant correspondait avec Tzara
depuis un an, orthographie fautivement son nom avec un S
au lieu du Z, autrement plus adéquat. Connaisseur avisé de
la poésie contemporaine, lauteur du Cormet a dés a
immédiatement décelé les qualités poétiques de son jeune
intetlocuteur, puisqu’il lui mande, un peu flatteusement et
avec ce paternalisme qui le caractérise :

Jaime en vous un grand poéte mais je crois qu’il faut
revenir aux constructions vigoureuses et a 'ordre. La

187 Max Jacob, « Patis », 397, n° 5, New York, 1917, p. 8.
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décomposition agrandit I'art mais la recomposition le
fortifie. Je crois que vous étes un poéte : évitez tout ce
qui est petit ; nous nous mourons de petites naivetés 4
Paris. Vous savez que je ne veux pas vous dire d’écrire
la Légende des siécles mais deux lignes peuvent étre
grandes et vous le prouvez dans votre lettre, par
Pexemple!8s,

Et i acheve sa missive en réclamant 2 son
correspondant des vers que celui-ci lui a certainement fait
tenir. Donc, 2 moins de n’y voir que la fiente de esprit qui
vole, il n’y a nul prophétisme dans ce jeu de mots, mais,
plus simplement, exptression lapidaite dune intuition
fondée sur la lecture des premiéres ceuvres de Tzara, dont
le ton serait, aux yeux de Max Jacob, ptoche de celui de
Nietzsche. Au demeurant, auteur de Matore/ ne faisait
quexprimer publiquement et avant tout le monde le
sentiment collectif, I’étonnement général 4 entendre cette
voix éclatante, hurlante, vaticinante ; 4 petcevoir ces propos
intempestifs, roboratifs, jussifs et surtout jouissifs,
annongant un monde nouveau, proche parent de celui que
proférait le sage Zarathoustra.

Sans me préoccuper de savoir ol ni dans quelles
circonstances Tzara aurait pu s’imprégner de la philosophie
nietzschéenne, je vais tenter de marquer cette présence i
travers lensemble de sa production a Pépoque Dada:
articles, poémes, pamphlets, manifestes, quelle que soit leur
date de publication, Dans un premier temps, j’essaierai de
voir comment les intonations de Tzara-Dada I'apparentent
a Nietzsche ; puis je tenterai de dégager les idées directrices
(pour ne pas dire la philosophie) de son porte-patole, son
double pourrait-on dire, M. Aa I'antiphilosophe ; enfin
j'examinerai ses vues sur le langage, piece essentielle de la
réflexion du poete tout autant que du philosophe.

18 « Lettre de Max Jacob a Tristan Tzara, Paris, 26 féviier 1916 »,
reproduite 7# Michel Sanouillet, Dada é Paris, Pauvert, 1965, p. 556.
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Les discours de Tzarathoustra*

Plus que les ingr-cing Poémes, Cinéma calendrier, De nos
viseans;, parus dans la multitude de revues d’obédience
dadaiste, ce sont les Sept Manifestes dada, publiés en 1924 (en
méme temps que le Manifeste du surréalisme d’André Breton)
mais proférés en public de 1916 a 1922, qui demeurent
Pexptression caractéristique du Tzara dadaiste, frére par la
voix de Zarathoustra.

J’ai montré, ailleurs!®®, comment ces manifestes, par leur
mode d’énonciation, étaient un pur discours (par
opposition au récit), mettant en scéne la subjectivité du
poéte qui s’offre 4 la vindicte de la foule et prend sur lui
toutes les protestations collectives, la menant 1a ou il
souhzite la conduire. Mais, 4 la différence de toutes les
proclamations antérieures, ce discours individualiste,
comme celui de Zarathoustra, reste dans le domaine du
poétique en mélant trois niveaux d’élocution : le manifeste,
le poétique, et le réflexif au sens de langage superieur,
servant 4 établir la vérité des propositions du langage
primaite et la cohérence, ou consistance, du systéme global.
Sans tevenir sur cette démonstration, je voudrais ici
souligner la parenté du ton adopté par Tzara avec celui de
Nietzsche, dans ~insi pariait Zaraihoustra notamment.

Des préchenrs darviére-mondes

Comme de juste, on trouve dans ces Manifestes les
propositions du théoricien s’opposant 4 ses prédécesseuts,
préconisant de nouvelles attitudes artistiques, mais aussi des
formules, un ton prophétique, voire épique, propre aux
fondateurs de religions : « Je détruis les tiroirs du cerveau et
ceux de P'organisation sociale : démoraliser partout et jeter
la main du ciel en enfer, les yeux de enfer au ciel, rétablir

189A Henri Béhar, « Proteste au poing levé », in Litérupinres, Lausanne,
L’Age d'Homme, 1988, pp. 79-90.

* N. B. Toutes les citations de Tristan Tzara sont tirées des (Bares
complétes en six volumes, publiées sous la direction d’Henri Béhar de 1975
4 1991, Paris, Flammarion.
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la roue féconde d’'un cirque universel dans les puissances
réelles et la fantaisie de chaque individu» (I, 363) déclare
superbement Tzara.

Dans un premier temps, il commence par faire du passé
table rase: « Le cubisme naquit de la simple facon de
regarder l'objet...» (I, 361); puis il explique: «L’art a
besoin d’une opération » (I, 369) ou bien « L’art était un jeu
noisette » (I, 358) et désigne la portée de son propos : « Un
manifeste est une communication faite au monde entier »
(I, 378). Seulement, il est trop intelligent pour croire 4 la
pérennité des doctrines. Clest pourquoi il se garde
d’'opposer son systéme aux autres, déclarant: «Je suis
contre les systémes, le plus acceptable des systemes est de
n’en avoir par principe aucun» (I, 364). Et voic qui
sonnera familierement aux oreilles des auditeurs de
Zarathoustra : « La philosophie est la question: de quel
c6té commencer a regarder la vie, dieu, Iidée ou n’importe
quoi d’autre. Tout ce qu’on regarde est faux... » (I, 363).

Siil réfute la logique, la dialectique, la morale, la
psychologie et méme toute philosophie, il n’en reste pas
moins une réaction primaire, une joie d’existence, une
vitalité a toute épreuve, conduisant sur le chemin de
Pavenir: « Voila un monde chancelant qui fuit, fiancé aux
grelots de la gamme infernale, voila de l'autre c6té: des
hommes nouveaux. Rudes, bondissants, chevaucheurs de
hoquets. » (I, 363)

Le chant nocturne

On le sent, comme avec le sage de la forét, il est
impossible de détacher le propos philosophique de son
rythme et de sa teneur poétiques. Ainsi : « L’art était un jeu
noisette, les enfants assemblaient les mots qui ont une
sonnerie 4 la fin, puis ils pleuraient et criaient la strophe, et
lui mettaient les bottines des poupées et la strophe devint
reine pour mourir un peu et la reine devint baleine, les
enfants couraient 2 perdre haleine. » (I, 358). Il semblerait
ici que l'orateur recherche une adéquation entre la forme et
le contenu, la poésie et son vétement. Mais on peut faite la
méme observation sur une pensée toute différente
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concernant, 3 n’en pas douter, les dadaistes : « Ici nous
avons le droit de proclamer car nous avons connu les
frissons et Péveil. Revenant ivres d’énetgie nous enfongons
le trident dans la chair insoucieuse. Nous sommes
ruissellements de malédictions et abondance tropique de
végétations vertigineuses, gomme et pluie est notre sucut,
nous saignons et brilons la soif, notre sang est vigueur. » dE
361). On me pardonnera, je suppose, de ne pas m’attarder
ici au démontage de la rhétorique qui sous-tend cet €lan de
vigueut, ni 4 'analyse des procédés stylisdques. Toutefois, il
ne faudrait pas s’en tenir & ces seuls exemples exaltants. Ta
poésie de Tzara, dans les Sept Manifestes comme ailleurs, est
faite d’agrammaticalité, de ruptures, de discordances,
d’agglutinations. Méme quatre-vingt ans apres, elle reste
fondamentalement inassimilable par des esptits communs.

Du discernement bumain

A qui s’étonnerait d’entendre un manifeste énoncé ala
premiére personne, Tzara répond: «Je parle presque
toujours de moi puisque je ne veux convaincre, je n'al pas
le droit d’entrainer d’autres dans mon fleuve, je n’oblige
personne 4 me sujvre... » (I, 361). Comme Zarathoustra, il
rejette 4 'avance ses disciples (et il ne tardera pas a déclarer
que le premier il a quitté le mouvement dada), mais surtout
il énonce, avec la plus grande lucidité, les objections que
Pon pourrait faire 4 ses ptopos, comme sil nen était pas
Pauteur mais le destinataire sceptique, les analysant, les
retournant, les opposant les uns aux autres, persuadé qu’il
est de leur inanité sonore: «Je maintiens toutes les
conventions — les supprimer setait en faire de nouvelles,
ce qui nous compliquerait la vie d’'une maniére yraiment
répugnante » (I, 390).

1l y a loin, dira-t-on, entre ce prophete du néant et le
maitre des métamorphoses. Voire! Pourquoi Tzara,
comme Nietzsche, ne pratiquerait-il pas ici I'antonymie
généralisée, disant le contraire de ce qu’il veut, justement
pour aboutir au résultat souhaite ? Et peut-on séricusement
parler de néant quand on lit ces morceaux de bravoure qui
disent Pénergie, la volonté et le rire. Sur le plan ontologique
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(de Tétre en tant qu’étre, indépendamment de ses
déterminations particuliéres), le seul qui compte réellement,
Tzara n’a jamais préché que la bonté des hommes.

La Volonté de puissance

M’en tenant aux Sept Manifestes deada, (’ai fait comme si
leur auteur, Tristan Tzara, était Péquivalent du poéte-
prophéte Zarathoustra et s’en était venu parmi les hommes
pour leur enseigner la sagesse, du moins sa conception si
originale de la morale et de la philosophie. .Cétait la
démarche logique qu’impose tout discours 4 la ptemiére
personne, ou le locuteur s’identifie explicitement 4 'auteur.
Mais le paralléle était illusoire, dans la mesure ou
Zarathoustra ne peut étre mis sur le méme plan qu'un étre
de chair, historiquement daté, puisqu’il a été congu par
Nietzsche, sans référent aucun.

Or, dés son séjour zurichois, Tzara a éprouvé la méme
tentation que Nietzsche en créant un personnage, censé
dépasser son créateur. Cest d’abord le nom dun
personnage thédtral, peu caractérisé, dans La Premiére (puis
la deuxiéme) aventure céleste de M. Antipyrine, 4 Vinstar de Max
Jacob, lauteur des aventures célestes et des ceuvtes
butlesques et mystiques de Frére Matorel, mott au couvent.
Puis vient M. Aa l'antphilosophe, dont le nom indique
d’emblée la fonction sociale, qui apparait 4 la fois comme
sujet et signataire de divers poémes en prose, plus tard
partiellement réunis dans la premiére section du recueil
L’Antitere (1933). Si l'on relie tous les textes portant
mendon de M. Aa, la compilation se présente comme un
ensemble étonnamment constant, plein de fulguratons, de
réflexions et de pensées, illogiques ou trop logiques,
d’associations verbales et sonores, d’inventions graphiques
et de collages, fort semblables aux propos de Zarathoustra |

Par-deli le bien et le mal
Compte tenu de ces indications, on peut se demander
en quoi un tel individu, entreprenant et truculent, peut se
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prétendre opposé aux philosophes et a la philosophie. Les
erreurs et les faiblesses qui ont caractérisé la pensée jusqu’a
lui sont actribuées' 4 une maladie sociale, comme en
témoigne I'abondance du vocabulaire de la pathologie et de
la médecine. M. Aa ne désigne pas nommément ses
adversaites, néanmoins on reléve son intention de
bousculer la philosophie : « L'interruption ici du langage de
Aa qui voulait lyncher, lécher, laisser et arracher la
philosophie, Mississipi, et 'éruption des voyelles d'une rose
placée sur la nuque de Napoléon, fixa sur la boutonniére
tobinet des diaphragmes, pour quelques instants, sur la fin
bien placée de la phrase qui ne finira jamais » (11, 273).

Il dénonce les habitudes sclérosées de ses congénéres
qui «appellent idée le sperme artificiel obtenu par les
movyens faciles» (I, 295) et il explore, pour sa part, la
pensée primitive, a I'état gazeux, dit-il dans une belle image
(I, 301). Mais, hélas, force lui est de constater que : « Le
cerveau accapareur n'est qu'un crabe qui est resté dans la
bouillabaisse et se fait passer pour un empereur » (II, 310),
d'ou il conclut qu'on « ne mordra jamais assez fort dans son
propre cerveau» (II, 402). Cet appel a la vigilance
intellectuelle proceéde de la volonté d'un monsieur qui se
considére comme le « bréviaire des hypothéses vivantes »
(II, 276) et par la entend bien explorer tous les possibles. A
ceux qui en doutent, il conseille avec ardeur : « Tous les
cerveaux contiennent de I'huile, oubliez, avalez les
impuretés et les besoins, la flaimme occulte sera votre
nouttiture, corps et feu sont entre ses mains. » (II, 276).

Il sait que ses observations sont contradictoires, par
rapport 4 sa propre existence, mais il assume son
incohérence : « Monsieur Aa, l'antiphilosophe Je-Tu tue,
affirme de plus en plus que, sans ailes, sans dada, il est
comme il est, que voulez-vous, il oublie les jambes et la
voix dans le lit, oublie l'oubli et devient intelligent» (II,
399).

Au sujet du recuecil de Francis Picabia, Pensées sans
langage, mais le propos vaut aussi, de maniére plus générale,
pour Aa, Tzara écrit : « Les désirs des roues, les spécialités
des centres, déchirent le cerveau et cassent les glaces
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systématiquement, enfoncent les corridors... » (I, 281), de
sorte que son but, la crétinisation du lecteur, affirmé dans
les Manifestes dada, est parfaitement atteint. En revanche, le
méme cerveau, vers lequel convergent les fibres nerveuses,
joue toujours un role dans la perception des images, et fait
fonction de régulateur, pour une impassibilité a laquelle
tend la sagesse dadaiste, exprimée dans De nos oiseans (11,
402). Pour cela, il convient d'endurcir le siége de la pensée,
de le « carapacer» (II, 284) alors que, contradictoirement,
l'antiphilosophe est un incendiaire (II, 289), un boutefeu,
dont le réle le plus évident est de faire sortir le lecteur des
ornicres de la pensée. « Sagesse et bon sens populaire ne
sont que des hasards d'intonation. Répétez et vous serez
philosophe », déclare-t-il ironiquement (IT, 402).

Considérations intempestives

Pour Aa, il s'agit de casser la logique courante en
préparant ce qu'il nomme « interruption de la logique du
siecle » (II, 276). Méfions-nous pourtant : si les dadaistes
acceptent de passer pour des idiots, aux yeux du public, ils
sont « suspects d'une nouvelle forme d'intelligence et d'une
nouvelle logique a la maniére de nous-mémes qui n'est pas
du tout Dada» (I, 372), ce pourquoi Tzara en vient i
proner le Aaisme, sotte de solipsisme sur lequel personne
ne peut avoir prise car, explique-t-il avec véhémence :
« Bulletin de versement tout mon sang et l'intelligence gratis
je ne veux rien je ne veux tien fichez-moi la paix ni crier ni
me taire ni désespéré ni chimique vulgarité de l'absolu... »
AL 271);

L'intelligence, voila bien la source de tout le mal, 2
laquelle il faut renoncer (I, 310), pour atteindre i cette
ataraxie, impassibilité de 1'dme qui serait la véritable sagesse,
sil'on n'avait pas le gott des complications.

« Je ne sais pas lire je ne sais pas éctire je ne sais pas
penser », telle serait la devise de Monsieur Aa, le dadaiste
plus que parfait, qui s'en prend aux faux dadas (I, 371), aux
« affiliés dune bande d'assassins dadaistes » (I, 376), 4 ses
compagnons  d'autrefois, «tous les présidents du
Mouvement Dada » qu'il déclare fous (II, 399), on ne sait si
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c'est par antiphrase ou bien parce qu'au bout d'un certain
temps il entend mettre fin lui-méme a Dada, de la méme
facon que fera Tzara, son pére légitime, au terme de sa
polémique avec Breton en 1923, lorsqu'il fera avorter le
supposé Congtés de Paris pour la détermination et la
défense de l'esprit moderne.

Humain, trop humain

En se proclamant l'adversaire de la philosophie,
Monsieur Aa admet, du moins implicitement, qu'il a lui-
méme certaines connaissances philosophiques et qu'il
énonce une pensée originale, opposée a la doxa. L'acuité de
son intelligence l'oblige 4 constater que, tout adversaire qu'il
soit des systémes philosophiques, la totalit¢ de ses
propositions constiue un systéme (II, 273), lui-méme
inclus dans la galaxie (II, 276), dont il voudrait qu'il
conduise 4 une certaine tranquillité (II, 306). Considérant le
ptincipe fondamental de plusieurs philosophies, il semble
leur concéder : « L'Ame est nécessaire » (II, 298), mais c'est
pour mieux se moquer de prétendus philosophes qui
«avaient poussé et atteint la hauteur d'une dme bien
pensante, se ralliant 4 plusieurs écoles gastro-littéraires au
moyen de la pensée... » (IL, 316). La vérité est qu'il se trouve
en présence d'une folie généralisée : « Aa cherche sa journée
au-dessus de la folie précise et nette et constate la banalité
de l'ennui qu'il aime » (I, 279) et, d'une certaine maniére, il
se trouver contraint d'avouer son humanisme, c'est-i-dire
son acceptation de la nature humaine telle qu'elle est, que
cela déplaise aux exégétes patentés ou non de Dada : « Oh !
Homme comme je taime, criminel aux heures perdues,
insignifiant pat trop de citconstances, maitre de la folie et
du calme, tout puissant dans la téte et les muscles...» (II,
320) ; ailleurs, il observe : « ma plaine ressemble a toutes les
plaines et les hommes 2 tous les hommes, nom de dieu, il
n'y a pas de bonheur, la vie se passe comme elle se passe, le
seul bonheur est de connaitre l'ennui... » (II, 310). La lecon
de tels constats, c'est qu'il faut se résoudre aux évidences :
«qui nourtit son homme bien se connait» (I, 315),
I'homme n'est pas capable de mettre ses deux pieds en
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méme temps sur deux trottoirs paralléles (I, 402), enfin « la
simplicité s'appelle dada, ses mouvements détruisent et
tuent maintenant, elle ouvre la lumiére pour quelques
hommes qui regarderont et sauront qu'ils ne trouveront
tien» (II, 296). Philosophie de l'absurde, diront plus tard les
existentialistes, avec cette différence que M. Aa n'en tire pas
une conclusion en faveur du désespoir ni du suicide. La vie
lui parait une aventure attrayante malgré tout, et, s'il se défie
de lintelligence et de la pensée, il accorde aux
combinaisons de la mémoirte le pouvoir d'unir les instants
vécus (II, 302) pour en extraire les aspects positifs, 4 la
recherche qu'il est, comme Dada, de la bonté des hommes.
Il n'est pas de mots trop forts pour dire le mépris que
M. Aa éprouve envers la pensée, dont on fait, en dehors de
lui, le plus mauvais usage. « Le plus amer banditisme est de
finir sa phrase pensée » (I, 376) ; « Il dit en ce moment de
ridicule pensée, en ce moment d'action absurde, il n'y a que
l'amusement » (II, 219). Enfin, Aa prend le ton du Comte
de Lautréamont pour consciller 4 'homme, son lecteur :
«que personne ne sorte de ce couloir ol la pensée est
abolie et I'extase en bouleversement suit la tempéte de trés
pres, regarde encore une fois avant de te coucher sur ton
sommeil ou de laver la pensée de tes mains, comme une
pensée lave l'autre et les deux ensemble tirent a la courte
taille I'amoureuse sur le fumier, regarde, dis-je, avant de
croire... » (I1, 320).

Pourtant, cette défiance ne veut pas dire rejet absolu
(comment cela serait-il possible, puisque Aa fait appel,
malgré tout, a l'intelligence du lecteur, donc 4 un certain
exercice de la pensée ?). Elle aboutit méme i une
glorification paradoxale de la Pensée, avec majuscule, tenue
pout salto vitale (11, 281), soit le contraire méme du saut de
la mort auquel se ptéte I'humanité commune. Peu importte
que ces lignes aient été suggérées par la lecture des Persées
sans langage de Picabia : le fait est qu'elles sont reprises 4 son
compte par Monsieur Aa l'antiphilosophe, «dada de
ptemier ordre» (I, 194), glissant « entre la mort et les
phosphates indécis/qui grattent un peu le cetvezu commun
des poétes dadaistes » (I, 371), sachant qu'il est ambivalent
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comme Dada, « aussi intelligent, aussi peu intelligent que les
animaux domestiques, les microbes chauds nécessaires 2
l'otganisme, l'agriculture cardiaque et I'élevage raisonné _des
meubles confortables.» (II, 299). Lt toujours revient
l'image du cirque universel, de la grande roue ou tout se
méle, dont l'antiphilosophe, a linstar de Dada, est
l'otganisateut et le montreur, conseillant 2 tous de se taire,
de ne plus regarder, de ne rien proclamer (I, 374) et surtout
de douter de tout (I, 570). Par quoi sa philosophie rejoint
celle de Montaigne interrogeant « Que sais-je ? », formule
ou l'essentiel est le point d'interrogation. Or, ce qu'il sait
n'est pas nul: il 2 découvert que tout ce qu'il faisait étalt
production, vibration visuelle ou sonore, et, i ce ftitre,
méritait l'attention des autres hommes : « Le tableau dada
est une douche universelle a I'eau rouge » (II, 295).

Le Gai savoir

Tmmiédiatete

Reprenant la grande révélation de Tzara, pour qu.i «la
pensée se fait dans la bouche » (I, 320), la philosophie de
Monsieur Aa l'antdphilosophe aboutit 4 une nouvelle
maniére de considérer le langage de 'homme, ses moyens
d'exptession en général, en dehors de toute régle et df;:s
canons esthétiques précédemment établis. Pour ma patt, je
me suis toujours interrogé sur le sens qu’il fallait donner a
une telle formule, aussi ambigué que simple. Dans une
perspective  matérialiste, dénoncant la conce}?tion
platonicienne des idées, elle peut signifier que la pensée ne
saurait exister en dehots du cotps, et plus précisément de
lapparteil phonatoire (de méme, Tzara écrira au sujet de
Picasso : «la pensée se fait sous la main »). Mais on peut
tout aussi bien linterpréter en termes de nominalisme
absolu, comme Aragon 4 un certain moment, la
reformulant ainsi: «Il n’y a pas de pensée hors des
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mots »%, Au vrai, il n’y a aucun moyen d’en décider.

Les marges de liberté a l'intérieur du langage, représenté
comme un « grillage » (IL, 290), sont étroites. D'autant plus
quil y a toujours, derricre chacune de nos paroles,
quelqu'un a l'affit pour en tirer profit. Le premier, Aa
refuse de jouer le jeu conventionnel qui nous fait parler
pour nous exprimer, transmettre des idées, des sentiments,
des émotions : « Mais les banquiets du langage recevront
toujours leur petit pourcentage dans la discussion »,
dénongait Tzara dans un manifeste (I, 376). D'ou la
tentation d'élaborer son propre langage, sur lequel personne
n'aura de ptise : « Aa n'a que I'émotion chiffre — ses fleurs
(accouplées par 4, amours métalliques (calcul infinitésimal),
chien densité, nageant au-dessus des chandelles et de la
chimie, forme son langage 4 la table de multplication, les
chansons aussi..» (I, 269). Il éprouve la sensation d'étre
absorbé par sa propre parole (II, 271), et l'on a déja vu, ci-
dessus, comment il interrompait tout exposé philosophique
pour laisser surgir le noyau méme de la parole, les voyelles,
refusant d'achever ses phrases afin que leur sens profond
ne soit pas détourné (II, 273). « Ne dérangez pas je vous
prie la rondeur de mon demi langage » (II, 293), implore-t-il
dans un de ses poémes, « Les Ecluses de la pensée », qui
est, simultanément, expression artistique et ctitique de la
poésie, peut-étre le fragment ou il pousse le plus loin la
réflexion en vue d'un «traité de langage» qu'il n'écrira
jamais, en raison des prémices qu'on vient de lite. Ce qui ne
l'empéche cependant pas d'apprécier, tout comme
Apollinaire et Cendrars, la poésie murale de la toute neuve
publicité : « Mais les affiches vantent la beauté du langage
dans des phrases si correctes que les plus froides
expériences s'agitent avec des gestes d'araignées » (11, 309),
Quant 4 ses propres constructions, dont, a la limite, on peut
se demander si elles sont un ¢lément de la communication
humaine, il considére qu'elles demeurent de 'ordre du
langage par l'intonation (11, 402)

Loffrande de miel

En d'autres termes, l'essentiel de son propos est bien la
techetche de ce qui fonde le langage humain, et
particuli¢tement la poésie : le rythme et le noyau central que
constituent les voyelles, Comme on le voit, nous ne
sommes pas €loignés des poémes simultanés et autres
expérimentations dadaistes, a la recherche dun alphabet
nouveau, issu de «limmédiat», la spontanéité!®l. Se
remémorant sa jeunesse et ses premiers émois amoureusx,
M. Aa les situe dans I'histoire mondiale « tandis que de sa
bouche s'envolent des oiseaux en sifflant et les accents
circonflexes bouchent les bouteilles 4 I'éralage des voyelles
ou l'on agite des mouchoirs parmi les calculs des
probabilités et des réves » (II, 308), ce qui fait de lui 'auteur
manifeste de De nos viseans.

Le probleme est que, si les mots sont bien un moyen
d'exploration de soi-méme, un ¢lément de la connaissance
(I, 375), il est impossible de leur faire confiance «car
chaque mot est mensonge» (II, 271). Seul demeure le
plaisir de les faire crépiter (II, 282), plaisir pervets et
onaniste, qui n'est pas sans danger puisqu'ils se retournent
contre leur émetteur: «Des mots deviennent des
conclusions ennemies, aussitot prononcés, prennent une
existence qui agit directement sur la cellule et la spéculation
du sang » (II, 304). Poussant l'expérience, M. Aa constate
amérement que les mots sont incurables (II, 319). Il n'y a
rien A faite : voyez, par contraste, le réle de la parole dans
« Beaucoup de poussiere pour tien», ce collage de Manon
[ escant ou le pauvte chevalier Des Gtieux est la victime de
la parole. On pourrait imaginer, comme l'ont fait Breton et
Soupault avee Les Champs magnétiques, une nouvelle facon de
faire surgir les mots, du plus profond de l'étre et a tres
grande vitesse, Or, M. Aa ne croit pas qu'ils puissent
salfranchir des tares précedemment dénoncées, ni que
leurs propridtés putssent accorder @ notre systeme  de

compreéhension, 1 sfamuse avec les mots, ses microbes @ « Il



les craque avec des casse-noisettes comme des puces en fer
d'étain. 11 leur met des chemises de nuit. Et enregistre la
vitesse des mots parlés a I'heure et 2 la minute. Mais eux, ils
ont une montre spéciale qui marche beaucoup plus vite que
la notre et fait moins de bruit. » (11, 400)
' Pour en tirer parti, il faudrait bouleverser la syntaxe,
l'adapter au rythme spécifique d'émission de la bouche
d'ombre, ce que Breton et Soupault se sont gardés de faire.
M. Aa le leur reproche, lui qui, dans toutes ses piéces, ne
cesse de récriminer contre les phrases bien construites,
toutes rondes, soigneusement équilibrées, et coordonnées
« maladie d'altitude grammaticale» (II, 281), la lassitude
méme. Phrases comparées a du dentifrice, 2 des pastilles
pour la gorge, phrases réguliéres, dont le résultat est assuré :
«Leur donner une valeur est un signe de vulgarité; il
faudrait amortir le résultat avant de finir la phrase et ne pas
mettre les points suivant les nécessités grammaticales » (II
304). ;
Inlassablement, M. Aa l'antiphilosophe répéte sa critique
du langage, de la logique grammaticale (II, 281). Parodiant
Plutarque faisant 1'éloge de cet enfant spartiate qui, ayant
dérobé un renardeau et le tenant caché sous son manteau
laissa l'animal lui dévorer le ventre plutét que de patler, ii
traduit : «Les Spartiates mettaient leurs paroles sur la
colline pour que les renards rongent et arrachent leurs
entrailles » (II, 293). Comprenons les entrailles des mots,
non celles des hommes. Poursuivant son systéme
parodique, il évoque la tour de Babel en affirmant que la
parole est « un gratte-dieu » (II, 293), jusqu'a en faire un
personnage en soi, une sorte de bourgeoise dévalorisée qui,
telle une putain de Villon, n'aurait plus cours sur le marché.
De maniére expressionniste, il évoque avec hotreur « des
sexes de femmes, a dents, qui avalent tout — la poésie de
I'éternité, 'amour, l'amour pur, naturellement — les biftecks
saignants et la peinture a 'huile » (II, 373).

Eece bomo

Le seul langage intéressant et productif est donc celui de
la poésie qui, depuis Apollinaire, se passe de la ponctuation,
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et aptés Mallarmé crée sa propre syntaxe. Mais Aa poursuit
leur révolution poétique en brisant volontairement et
sciemment le moule phrastique, interrompant l'énoncé,
rapprochant des mots incompatibles sémantiquement et
grammaticalement, etc. « Il n'y a que deux genres, dit-il, le
poéme et le pamphlet... » (11, 268). Dans le texte qu'il écrit
en forme de priére d'insérer, René Crevel poursuit 2 ce
sujet : « Inspiration, colére. Tels sont ses mots d'ordre ou
plutét de désordre purificateur. L'antiphilosophe est un
torrent purificateur qui va faire honte de leurs platitudes a
toutes les mares, les phrases sautent, tombent, dansent en
cascades. La lumiére piaffe sans prendre le temps de se
poser sur aucun objet... » %,

Quant 2 M. Aa, il précise la fonction de la création
artistique : « Le poéme est la réponse au pourquoi de la
pluie en cage et le dessin le pourquoi du crime » (11, 300).
De méme, « Le chemin de la respiration se termine dans un
arbre d'ot I'on extrait l'encre de Chine et cela finit toujours
par un poéme et un dessin » (I, 400). De fait, la création
est une nécessité vitale de I'homme, consubstantielle 4 son
étre, aussi évidente que la fonction respiratoire. Pourtant,
I'homme ne se contente pas de créer, poéme ou dessin,
comme il respire. Il entend, par 12, déchiffrer le monde, le
comprendre et l'analyser. La poésie est connaissance!®, Elle
décline des fables mystérieuses, que l'esprit ne congoit pas
rationnellement, émanant de la totalité de l'étre.

Dans une certaine mesure, Dada était encore trop
littéraire aux yeux de M. Aa qui abandonne toute forme
convenue pour s'adonner 2 la seule poésie (II, 268). Car les
écrivains sont tous des blagueurs, «et la totalité des
blagues : Littérature » (I, 273). Contre l'institution littéraire,
contre les dévoreurs de romans qu'il nomme « gastro-
littéraires », et bien avant le pamphlet de Julien Gracq, La
Littérature a l'estomac (1950), Aa érige la poésie comme seule
vérité humaine. Aussi, étonné par la transformation du

192 Texte reproduit par mes soins dans les (Envres complétes de Tristan
T'zara, tome I, p. 446.

193 Henri Béhar, « La Poésie connaissance » # Marc-Ange Graff (dir.),
Poesia da ciencia | ciencia da poesia, Lisbonne, Escher, 1991, pp. 59-77.
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cotps, peut-il prendre 3 son compte la desctipdon d'un
spectacle de 1'Olympia, «l'homme qui se dégonfle»,
comme un exemple de la littérature humaine a laquelle il

aspire, puisqu'elle met en évidence les capacités fantastiques
de l'individu.

Tout en évitant le paralléle, ce genre didactique révolu,
on serait constamment tenté de trouver des rappotts entre
Tzara et Nietzsche, ou bien Dada et Zarathoustra (ou plus
exactement M. Aa, qui a renoncé aux D 24 cause de la vie
chere). L'un proclame la mort de Dieu, 'autre la mort de
Dada, ce qui, dérisoitement, tevient au méme. Tous deux
déclarent la morale caduque, veulent la dépasset, et, on le
sent bien, c’est pour la remplacer par d’autres régles, mieux
adaptées 4 'homme nouveau auquel ils aspirent. Si, en
bonne logique, il est exclu que le philosophe de Sils-Maria
ait jamais pu s’inspirer de Aa I'antiphilosophe, I'inverse est
plus vraisemblable, Mais le malheur est que, dans tous ses
écrits, publics et privés, on ne peut en trouver aucun
indice ! Le nom de Nietzsche appatait quatre fois, en tout
ct pour tout, dans la totalité des ceuvres complétes de
Tzara : trois fois, et toujours en mauvaise patt, a propos de
Picabia, peintre incontestablement admirateur du
philosophe (I, 416; 1, 581; V, 517 reptise du texte
précédent) ; une fois 4 propos d’Artaud, au sujet duquel il
signale « ’excellent ouvrage du Dr Podach sur la folie de
Nietzsche » (V, 585). Quant 4 I'adjectif « nietzschéen », qu’il
utilise aprés la Seconde Guerre mondiale, c’est aussi en
mauvaise part, relativement 4 deux écrivains détestés (V
285, 283).

Que fautdil en conclure? Tzara a-til lu, wvoire
approfondi, la philosophie de Nietzsche au couts de ses
études en Roumanie puis 4 Zurich (ou il a pu le consulter
en allemand, ce qui expliquerait I'absence de tout terme
proprement nietzschéen dans son vocabulaire) ou bien a-t-
il retrouvé, de lui-méme, par la force de lintuition poétique,
les principes de Zarathoustra ?

Certes, 'absence de preuve ne suffit pas 4 nous interdire
toute comparaison, toute idée d’influence ou de
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réinterprétation. Toutefois, et ce sera mon dernier mot, il
ne faudrait pas se laisser aveugler par les convergences qui
se sont dessinées au cours de 'exposé, cat I'ambiguité des
textes évoqués, I'ambivalence des propos, et tant d'autres
que je n'ai pas cités, justifieraient tout autant, me se@ble-t-
il, des rapprochements avec bien d’autres phllosoph{es du
Non, 4 commencer par Descartes, dont je ne serais pas
surptis que les Méditations métaphysiques aient été sut la table
de chevet de I'antiphilosophe.

Henri Béhar




