Europe : Juin 1976 Blaise Cendrars
SUR UN INEDIT PATENT

Qu’aprés la publication des Inédits secrets de Cendrars
il reste de nombreux documents & découvrir, & commencer
par La Légende de Novjorod, cela ne fait aucun doute. Mon
propos est ici de rendre présent, grace i I'obligeance de Ray-
mone Cendrars et de Francois Chapon, Conservateur de la
Bibliothéque littéraire .facques Doucet, un inédit manifeste,
sur lequel bien des regards se sont posés, sans lui accorder
Pattention convenable. Or, les paroles de Cendrars & Michel
Manoll (1) invitaient expressément A faire le détour, ne fat-ce
que pour aller voir ces « planches, reproductions et photo-
graphies scientifiques » qui, bien entendu, ne figurent pas
dans le manuscrit autographe. En revanche, s’y trouvent les
quelques pages qu’on va lire, pour le moins détonantes.

Le poéte du Panama ne nous avait pas habitués 4 ce style
didactique, au point que j’ai cru, d’abord, qu’il s’agissait
d’un texte scientifique, inséré 1a par erreur. Mais la graphie,
la correspondance adressée au couturier-collectionneur ne
laissaient aucun doute. Ultime supposition : Cendrars aurait
pu se contenter de recopier de sa main valide la notice d’un
quelconque grimoire, grossoyant pour honorer ses obligations
mensuelles. Aprés tout, il avait tant vanté les « jolis coups
a faire Tous les matins de 9 4 11 » (Diz-neuf poémes élastiques)
que je pouvais bien lui attribuer celui-lA. Pourtant, & bien
lire ce document, on dé¢couvre qu'il porte la marque unique
de Cendrars et que, loin d’étre un appendice & I'Eubage, il
en serait plutdt le germe.

HisToRrIQUE

On sait comment Jacques Doucet aidait les jeunes artistes
par ses acquisitions.de tableaux et de manuscrits. Il lui
arrivait aussi de leur verser une mensualité en échange de
pages inédites. C’est une telle formule qu’il proposa le dernier
jeudi du mois d’avril 1917 A Blaise Cendrars. Celui-ci, qui
n’avait pas alors 'assurance et la faconde que révélent ses
entretiens radiophoniques, en fut suffisamment remué pour

(1) Ct. Blaise Cendrars vous parle, G3uvres Completes, Denogl, 1965, tome VIII, p. 601.
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donner I'impression d’étrefaché d’avoir a écrire réguliérement
comme un quelconque salarié. Equivoque qu’il s’efforca de
lever la semaine suivante dans une lettre & Doucet par la-
quelle il acceptait I'offre du mécéne et lui adressait les pre-
miéres pages de I'Eubage en précisant ses intentions :

Ce que je vous envoie est la relation pure et simple du voyage que
j’ai fait dans les montagnes suprastellaires, région inexplorée qui est
comme }’hinterland du Ciel, o\t prennent sources les Forces et les Formes
de ce qui a nom la Vie et 'Esprit. Mettons que malgré la distance énorme
qui nous sépare et le recul prodigieux que la Contemplation des Elémen-
taires et des Origines donne 4 mon esprit, j’ai réussi a rester en rapport
avec vous et vous envoie périodiquement mon récit. Heureux s’il vous
parvient sans trop de retard et s’il vous fait songer parfois & 1’éternel
exilé que je¥suis (2)...

Ces lignes avaient une double fonction : elles préludaient
au récit, authentifiant la fiction (on en retrouvera la premiére
phrase, 4 peine modifiée, dans I'édition définitive), d’autre
part, elles confirmaient I'engagement de Dl'écrivain tout en
appelant le donateur & se montrer magnanime. Dans sa
totalité, la lettre infirme ou nuance considérablement la
version des faits rapportée par Cendrars dans Le Lotissement
du ciel et au cours de ses enregistrements. Par I'adresse sous-
crite, qui est celle de son domicile parisien, elle souligne la
simultanéité ironique, dans le volume, de la missive adressée,
de Cannes, le méme jour, & Conrad Morican. C’était annoncer
que le voyage intersidéral procéde de I'ubiquité !

Suivent, de Courcelles, puis de Nice, plusieurs lettres ac-
compagnant un chapitre nouveau, demandant un délai ou
une avance supplémentaire. Le 2 janvier 1918, Cendrars
qui se trouve a Nice, se libére d’un seul coup de ses obliga-
tions en envoyant les quatre derniers chapitres, & valoir
sur les deux mois écoulés et les deux & venir. Scrupuleusement,
puisqu’il lui reste devoir des pages pour une avance de solde
de novembre, il propose & son correspondant « une petite
étude sur le mouvement perpétuel [qu’il] considére un ap-
pendice au Chapitre V (3).»

L’ouvrage achevé, 'auteur songe aussitot 4 le faire éditer.
Il en demande I'autorisation 4 son acquéreur qu’il prie de le
mettre 4 sa disposition lors de son retour a Paris, a la fin de
février, ajoutant : '

.... L’appendice sur le mouvement perpétuel que je vous enverrai
incessamment ne paraitra pas dans cette édition ; je vous le réserve
entiérement, pour donner une valeur unique & votre manuscrit [...]
je ferai un petit volume in 32 d’environ 100 pages, sur beau papier, sans
illustrations — est-ce aussi votre avis (4) ?...

7]9(52)1\3}352 Cendrars, Lettre autographe 3 Jacques Doucet, 3 mai 1917, 2 ff., Cote au Fonds Doucet :

2 ff(37) I%l;iig ieng/ra;s Lettre autographe & Jacques Doucet, 26 av. des Fleurs, Nice (2 janvier 1918),
.(4) Bla-ise'Cendrar.s, Lettre autographe & Jacques Doucet, 26, av. des Fleurs, Nice, 9 janvier 1918,
21f.7197-13, AIV3.
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Enfin, un mois aprés, Cendrars fait parvenir & son corres-
pondant parisien les pages qui nous occupent, accompagnées
de cette lettre que nous reproduisons intégralement, sauf les
fautes d’orthographe, laissant les biffures :

le 8 février 1918 26, avenue des Fleurs
Nice

Cher Monsieur,

Veuillez trouver ci-joint I’Appendice que je vous ai promis
pour votre manuscrit, C'est I'Historique du Perpetuum mobile
— Une compilation faite de multiples notes de lecture aussi
diverses [rassemblée] qu’inaitendues. A part le bouquin de
Dircks (H. Dircks: The perpetuum mobile, London, 1861-
1872 2 wol.) el qui n’est que technique — il n'exisle aucun
ouvrage d’ensemble sur la question. Je croisidonc que ma petite
Notice n’est pas superflize et vient combler une lacune intéres-
sante dans UEncyclopédie. .

C’est talonné par ce lesoin qui m’est propre de tenir parole
a tout prix que j'ai rédigé ces premiers [chapifres) paragra-
phes [quoique] et bien que souffrant d’'un mystérieux mal d’en-
trailles qui me cloue au lit depuis 8 jours™et me laisse a peine
tenir ma plume. Je vous dis cela pour vous expliquer la mauvaise
écriture d’aujourd’hui ei le vilain aspect du manuscrit — ra-
tures, etc. que je vous prie d’excuser el pourquoi je suis forcé
de renvoyer au mois prochain la suile du paquel.

J’espére pouvoir partir dans une huitaine — je dois élre a
Paris pour le 20 — ef avoir prochainement le plaisir de vous voir.

Croyez-moi, cher Monsieur, Irés sincérement vélre.

Blaise Cendrars (5). »

Cet envoi, qui représente les dix-sept derniers feuillets
du manuscrit autographe intitulé Aux antipodes de I'Unité,
ne sera pas suivi du complément annoncé. De retour dans
la capitale, Cendrars dépose une copie du manuscrit aux édi-
tions de la Siréne, ol clle séjourne un an, puis a la N.R.F.
(six mois), aux éditions de I'Esprit nouveau (huit mois).
Quatre ans aprés, René Hilsum, le directeur des éditions
Au Sans Pareil, se charge de l'édition originale, achevée
d’imprimer le 26 mars 1927. Comme il était convenu, I'ap-
pendice sur le mouvement perpétuel n’y figure pas. Peu aupa-
ravant, le poéte avait informé son protecteur du succés de
son entreprise, et de son intention de lui dédier la plaquette,
le remerciant & nouveaun de lui avoir facilité la copie du ma-
nuscrit. I1 pouvait aussi lui étre reconnaissant d’une géné-
rosité qui Pavait aidé a4 vivre pendant dix mois, au cours
desquels il avait composé La fin du Monde (achevé le 1er

(5) Lettre & Jacques Doucet, 2 ff., 7 197-14 A IV 3.
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septembre 1917), J'ai tué (achevé le 3 février 1918), tout en
avancant la rédaction de I'inséparable Moravagine.

Le PERPETUUM MOBILE

On notera tout d’abord que l'appendice ne porte pas de
titre mais deux intertitres, structurant clairement les deux
premiéres parties d’un texte qui devait se poursuivre par
une analyse des premiers documents relatifs au mouvement
Eerpétu.el. Avec un remarquable talent de vulgarisateur,

endrars présente en peu de pages la premiére synthése
éclairante que nous connaissions sur le sujet, renvoyé dans
Tordre des ténébres depuis qu'en 1775 I'Académie des Scien-
ces de Paris en avait solennellement condamné la discussion.
En bonne méthode, il procéde par une série de distinctions
que nous schématiserons ainsi :

Mouvement perpétuel absolu % Mouvement perpétuel éterncl
(mis en marche de soi-méme)  (recoit I'impulsion initiale)
Mouvement perpétuel dans la nature -« Mouvement perpétuel artificiel

avertissant d’emblée qu'un tel phénomeéne n’étant pas véri-
fiable expérimentalement, seule lintéresse I'histoire du
concept. Il distingue & nouveau Yidée de mouvement per-
pétuel, née avec 'humanité, de I'invention technique, dont
il fixe Yorigine au Moyen Age. Mythographe, Cendrars
oriente aussitot la réflexion vers une symbolique universelle,
dont il situe clairement l'origine dans le réve et le désir.
C’est 14, on s’en doute, la contribution personnelle du poéte
a cet historique. :

Au vrai, il suffit de se reporter aux articles des diction-
naires de I’époque, qui tous découlent de l'article Perpéiuel
figurant au tome XII de I'Encyclopédie de Diderot-d’Alem-
bert, pour comprendre combien Cendrars innove dans ce
domaine épistémologique qui lui était apparemment étran-
ger. De fait, s'il puise son information dans I'ouvrage de
Dircks : Perpetuum mobile or, a history of the search for self-
motive power, from the 13th to the 19th century. Illustra-
ted frorn various authentic sources, in papers, essays, letters,
paragraphs, and numerous patent specifications. With an
introductory essay by Henry Dircks — premiére série, Lon-
dres, 1861, deuxiéme série 1870 — (récemment reproduit
en fac-simile chez B.M. Israél, Amsterdam, 1968, 2 volumes
de 558 et 368 p.); il transforme une séche compilation de
documents, classés par ordre chronologique, en un essai
suggestif, donnant du jeu a I'imaginaire.

Ne croyons pas que, ce faisant, il redonne vie 4 une chimeére.
Les savants actuels savent qu’une fois résolue I'ambiguité
du vocabulaire, la vibration du pendule figure le modéle du
mouvement perpétuel et que la science de I'électronique remet
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en cause le postulat selon lequel 'effet n’est jamais supérieur
A la cause (6). Pour sa part, allant & la substance de I'imagi-
naire, Cendrars ne se bcrne pas 4 combler une lacune, il
dégage la valeur poétique du théme, travaillé par la volonté
de puissance, le.réve de I'age d’or, et passe a la dimension
cosmique, se justifiant zinsi d’avoir congu une mécanique
perpétuelle pour son exploration extra-galactique.

D’aprés lui, la notice devrait s’agrafer au chapitre cing
de L’Eubage, on le narrateur est qualifié de « dompteur de la
Spirale universelle » : je ne doute pas que si I'ouvrage avait
paru avec des illustrations, il aurait comporté une vignette
extraite de I'anthologie britannique, représentant une de ces
illusoires machines en forme de vis d’Archiméde. Mais c’est
au chapitre sept que I'on en devine le fonctionnement réel :

« L’ceil vissé au périscope adapté a la caisse, j’observe le
mouvement perpétuel dont je suis l'inventeur (7). »

- I1 s’agit d’énergie cinétique provenant des vibrations d’un
corps sous vide dans une hépatite creuse. Je ne suis pas sir
qu’'un physicien pourrait reconstruire le mécanisme d’aprés
les indications contenuss au long deé ces pages: mais il est
certain que, délaissant tous les projets antérieurs, Cendrars
imagine le mouvement perpétuel comme une explosion molé-
culaire, une fusion atornique avant la lettre |

LE MOUVEMENT PERPETUEL AUX ANTIPODES DE L’UNITE

‘De méme que la reconnaissance du mouvement perpétuel
permet de concevoir la machine a explorer I’espace-temps, la
maniére dont I'appendice s’est élaboré éclaire ’ensemble du
texte offert au célebre couturier. '

Comprenons bien le sens du titre primitif de 'ouvrage :
« Aux antipodes de I'Unité », (le beau titre L'Eubage n’ap-
paraissant, dans la correspondance, qu'a la fin de 1926).
L’antipode est, classiquement, un point diamétralement
opposé 4 un point donné; par extension, c’est 4 la fois le
contraire, le symétrique et l'inverse. Rhétoriquement, on
parlerait de chiasme ; mathématiquement, ce titre peut étre
représenté par la formule: 1 = — 1. D’ou découle un en-
semble. d’antithéses paiccourant le texte et rendant compte
de la navigation : '

« Si vite qu'immobile », « direction Sud, qui est le Nord
du ciel », 'inversion des signes expliquant que Pengin remonte
quand il tombe, et que I'on découvre le printemps en no-
vembre (8). Or, ce passage de I'unité & 'unité inverse (et non

(6) Voyez l'article « Perpétuel » au Tome X11 de I'Encyclopaedia Universalis (1972).

(7) Blaise Cendrars — L'Eubage, CEuvres Complies, Denogl, Tome 2, p. 85.

(8) Ii est curieux de constater gue, peu de temps auparavant, un écrivain a €té tenté par le méme
systeme d'inversion : c'est Alfred Jarry, passant d'Ubu Roi & « Ubu esclave ». Voir chapitre « de l'inver-
sion des signes dans Ubu Enchalné in Henri Béhar : Jarry, le monstre et la marionnette, Larousse, 1973, p.
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4 la multiplicité, qui serait le chaos) est rendu possible par
le mouvement perpétuel équipant le vaisseau qui, ainsi,
explore le cosmos en fous sens, c’est-a-dire en avant, dans le
futur, comme en arriére, dans le passé. On le voit, Cendrars
se- situe davantage dans le sillage de H. G. Wells que de
Jules Verne, trop pragmatique & son goiit. Il convient, dans
ce domaine, de signaler I'influence possible d'un ouvrage de
Gustave Lerouge : La Guerre des Vampires (9) dont 'image
la plus saisissante est celle d’'un vaste cerveau exigeant pour
se maintenir en fonctionnement, nouveau Moloch, le sang
vif d’étres humains — ultime état de la spécialisation. Cette
méme image me semble irradier le deuxiéme chapitre de
L’Eubage : « De I'anguille, et de I'éponge qui est le fond du
ciel. » L.a quéte du mouvement perpétuel est, Cendrars y
insiste dans son appendice, liée au mythe de I'éternel retour
et au symbole de la roue universelle. Un tel réseau d’arché-
types transparait, en filigrane, dans le récit d’une odyssée
de douze mois, au long du zodiaque. L’analogie avec la pensée
alchimique est alors si évidente, particuliérement avec la
formule majeure de la Table d’Emeraude :

«Ce qui est en bas est comme ce qui est en Haut, et ce qui est
en Haut est comme ce qui est en bas pour accomplir le miracle d’Une
seule.Chose. »

que, nécessairement, le théme hermétique devait affleurer,
1l apparait sous les espéces de la poudre de projection qui
« transmue l'engin en matiére solaire pure » (p. 107), et sus-
cite I'explosion finale. Cherchant l'or du temps, le poéte I'a
trouvé dans la Vie, qui est un sublimé d’espace et de temps.
L’érudition de Cendrars n’est pas factice. Ses références
bibliographiques sont, on I'a wvu, exactes. A partir d’une
information généralement précise, 'imagination se met en
branle, télescope les faits et produit ce récit poétique qui ne
doit rien aux savants. Et ¢’est justement parce qu’il transcen-
. de la science que ce texte conserve une certaine fraicheur,
comme cette gerbe de blés divers, aux noms d’étoiles, cueillie
a la fin du chapitre sixiéme, résultant, 4 n’en pas douter, du
collage d’'un manuel agronomique et d’une nomenclature
astronomique. On le sait par les Inédits secrets, Cendrars a lu
I’ Astronomie populaire de Camille Flammarion durant 1'hiver
1906 ; par la suite, il n’a cessé de s’y référer. C'est 1a qu'il
a trouvé les noms des planétes et des constellations qui par-
sément son discours, 1a aussi qu’il a vu une figure légendée
« géométrie de la musique » (10} illustrant les vibrations
produites par deux diapasons qui engendrent le trait, I'ellipse,
le cercle, ce « vertigineux mélisme » qui sous-tend le troisiéme

Ma(g') Gustave Lerouge : Le prisonnier de la plandte Mars, la Guerre des vampires, réédition Jérdme
rtineau.

(10) Cf. Camille Flammarion : Astronomie populaire, description générale du ciel, Paris, C. Marpon
et E, Flammarion, 1880, p. 287, fig. 115.
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chapitre- de L’Eubage. Plus encore que de méditations sur
les noms, l'imagination créatrice cendrarsienne se nourrit
d’intenses réveries sur les planisphéres célestes établies par
I’Observatoire de Paris, faisant germer ces étranges animaux
célestes sur lesquels un critique bachelardien aurait tant a
dire ! :

Le fait que Cendrars établissait une liste de mots péchés
dans -le dictionnaire pour leur beauté intrinséque, avant de -
composer, ne me parait pas une légende. Cela explique ces
vocables inusités pris dans leur sens archaique comme ouaiche
(p- 95) qui désigne le sillage d’un vaisseau, ou perisciens
(p- 74) attribué aux habitants des cercles polaires parce que
Pombre de leur corps décrit un cercle quand le soleil ne se
couche pas, qui s’applique ici aux navigateurs tournoyant
dans le vide ; ces termes scientifiques légérement détournés
de leur sens «la rondelle azyme de la nuit » (p. 102); ces
néologismes enfin, dont on n’est pas sir qu’ils ne soient
attestés, comme répulsite (p. 75), odomagnétique (p. 73).

Ainsi cet appendice ne nous parait pas étre un morceaun
de littérature alimentaire ni une parenthése dans I'activité
créatrice du poete. Reprenant en peu de mots un probléme
théorique ardu, il en dégage les éléments constants en les
reliant aux archétypes, aux mythes obscurs qui motivent
Iintérét de '’humanité. Il ne s’agit de rien moins que d’abolir
la malédiction .divine ¢t de gagner son pain 4 la grace de
Fimagination. La découverte du mouvement perpétuel rend
possible I'exploration de I'espace-temps a I'infini. Il en résulte
Pun des récits les plus lyriques que nous possédions sur le
sujet (11) (Cendrars le savait si bien qu’il en a tiré la substance
du Lotissement du Ciel non sans avoir, auparavant, attribué
Iinvention du mouverient perpétuel au personnage féminin
de Moravagine) faisant coincider le voyage cosmogonique
avec un extraordinaire voyage intérieur.

Henri BEHAR.

- (11) 11 faut mettre 3 part, pour son caractére émouvant, la narration de Daumal dans Le Mont ana-
logue (Gallimard Ed.). '
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