
LE MERVEILLEUX DANS LE DISCOURS
SURRÉALISTE, ESSAI DE TERMINOLOGIE

Henri BÉHAR

Reportons-nous par la pensée à Montmartre un dimanche matin de l'hi-
ver 1917. Le jeune André Breton (il vient d'atteindre sa majorité) discute
avec Pierre Reverdy de ce qui les anime le plus, la poésie, l'invention,
l'image. Celui-ci n'a même pas dix ans de plus, mais il fait figure de maître,
de théoricien d'autant plus affirmé qu'il dirige l'une des rares revues de ce
temps de guerre ayant valeur d'étendard pour les jeunes poètes et pour
l'avant-garde.

Il passe certainement un peu de cet entretien dans l'article publié par
Reverdy quelques mois après dans Nord-Sud. Sous le titre « Essai d'esthé-
tique littéraire », il y recherche les moyens de créer l'émotion propre à la
poésie. Il considère que le merveilleux échappe à son propos. Ce qui inté-
resse dans l'anecdote ou le fait divers, dit-il, c'est sa part de réalité:

Qu'il soit imaginaire ou réel il importe peu, puisque, à moins de tomber
dans le merveilleux, qui est un genre à part, on restera dans le domaine
des événements

Mais chacun sait que le merveilleux, même quand on le cantonne à la lit-
térature, n'est pas une catégorie générique. Un élément du récit, tout au plus,
et même, plus exactement un ton, et non une rhétorique, comme l'humour, à
quoi Breton consacrera sa réflexion à la fin des années trente.

Cela n'empêche pas Reverdy de privilégier l'invention d'une réalité artis-
tique, loin de toute imitation paralysante, ne ressemblant qu'à elle-même,
obéissant à ses propres lois. Pourtant, s'il n'en traite pas davantage dans ses
notes sur la poésie, cela ne signifie pas qu'il néglige le merveilleux. Une
vingtaine d'années après il écrira dans Le Livre de mon bord:

Le propre de l 'homme est son inexplicable besoin de merveilleux. Et c'est
là le point le plus aigu de son divorce avec la nature. On ne croit plus aux
miracles - rien de plus évident. Mais les miracles auxquels on ne croit

1. Nord-Sud, nO 4-5, juillet 1917, Flammarion, p. 43.
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plus ne sont rien au prix de ceux que tout homme porte en réserve au fond
de soi et que son imagination lui offre. à tous moments, àfleur de tête2

•

Et dans le même ouvrage, une de ces notes fulgurantes par quoi Reverdy
résume sa pensée pose cet axiome, définitivement: « Le merveilleux existe,
simplement il n'est pas où on le voudrait3 , »

Et si cette réflexion indéfiniment reportée sur un concept capital pour
l'homme moderne provenait de la conversation initiale? Il ne serait pas éton-
nant alors que Breton ait poursuivi son idée lorsque, s'émancipant enfin, il
écrivit le Manifeste du surréalisme consacré, pour une bonne part, à la réha-
bilitation du merveilleux.

Abandonnant momentanément nos deux interlocuteurs, j'examinerai la
question du merveilleux dans le discours surréaliste à travers les définitions
de ses fondateurs, puis j'envisagerai son extension, enfin sa compréhension
en déplaçant le curseur du temps, et montrerai qu'il répond à la seconde
topique du mouvement, concrétisant, à sa façon, ce fameux point de l'esprit
où les choses cessent d'être perçues contradictoirement.

1. LE MERVEILLEUX, THÉORIQUEMENT

Contrairement à ce que l'on pourrait imaginer, les occurrences de la
« merveilleux» ne sont pas très nombreuses dans les écrits des sur-

réalistes, encore moins celles du substantiF'. Ainsi, pour fixer les idées, sur
un total de plus de 250 000 mots, toute l'œuvre de René Crevel ne contient
que sept fois cette forme, encore est-ce toujours comme adjectif!

Pour Littré, le merveilleux est encore « l'intervention d'êtres surnaturels
comme dieux, anges, démons, génies, fées, dans les poèmes et autres
ouvrages d'imagination. » Il faut bien convenir que c'est le discours théo-
rique surréaliste, et particulièrement celui d'André Breton, qui va remettre
ce terme en vigueur, de même que celui d'inspiration, en lui donnant un
contenu particul ier.

2. Pierre Reverdy, Le Livre de mon bord (Notes 1930-1936), Mercure de France, 1989, p. 12.
3. Ibidem, p. 205.
4. J'appelleforme toute suite de caractères entre deux espaces blancs ou ponctuations.
5. On relève dans FRANTEXT 1 403 occurrences de la forme « merveilleux» dans 1 0 12
textes parus entre 1920 et 1997, dont 115 dans le corpus de 76 textes des surréalistes et appa-
rentés. Le substantif «merveilleux» n'y paraît que 62 fois, dont 18 dans le corpus surréaliste
de cette banque, ce qui indique néanmoins un usage relativement fréquent pour un corpus si
faiblement représenté. De fait, les non-surréalistes se contentent de reprendre le terme dans
son usage courant, sans valeur spécifique, à moins qu'ils ne traitent, comme Albert Béguin,
du merveilleux propre aux romantiques allemands, ou, comme Albert Camus déclarant dans
L'Homme révolté: « Le merveilleux tient chez André Breton la place que tient le rationnel
chez Hegel. »
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A. Breton: la réhabilitation

On sait le procès que Breton instruit contre l'attitude réaliste et contre la
logique dans le Manifeste du surréalisme en 1924. S'excusant de n'avoir pas
développé son propos comme il le faudrait, il explique et décide:

Pour cette fois, mon intention était de faire justice de la haine du mer-
veilleux qui sévit chez certains hommes, de ce ridicule sous lequel ils veu-
lent le faire tomber. Tranchons-en: le merveilleux est toujours beau,
n'importe quel merveilleux est beau, il n a même que le merveilleux qui
soit

En somme, loin d'être relégué au rang de vieillerie poétique, le merveilleux
est associé à la beauté. Davantage, il est la beauté même!

S'en tenant à la littérature, Breton en fait un moyen propre à « féconder»
le roman, genre qu'il vient de condamner quelques pages auparavant. Son
modèle: Le Moine de Lewis (1796), dont il fournit une analyse, sous l'angle
de l'effet produit sur le lecteur. Alors que le merveilleux abonde dans les lit-
tératures du Nord comme du Midi, Breton ne trouve que ce roman gothique
par excellence à proposer comme modèle. Il s'en disculpe en accusant tous
les autres ouvrages de puérilité. Et de conclure ce qui pourrait passer pour
une digression mais qui est en fait au cœur même de son propos par un appel
aux plumes: « Il y a des contes à écrire pour les grandes personnes, des
contes encore presque bleus» (ibid., p. 321). C'est dire que la littérature pour
adultes manque étrangement de ces ouvrages populaires de la bibliothèque
de Troyes que les colporteurs vendaient encore au début du siècle sur les
places des marchés.

Puis il aborde un nouvel aspect du concept de « merveilleux », qu'il
considère comme transitoire, au même titre, dirai-je, que la modernité bau-
delairienne, en analysant les figures sous lesquelles il apparaît dans les arts:

Le merveilleux n'est pas le même à toutes les époques .. il participe obs-
curément d'une sorte de révélation générale dont le détail seul nous par-
vient: ce sont les ruines romantiques, le mannequin moderne ou tout
autre symbole propre à remuer la sensibilité humaine durant un temps.
(OC l, p. 321)

Cette détermination collective du merveilleux, liée à une époque donnée, a
été soulignée par Julien Gracq dans En lisant, en écrivant. Il regrette que
Breton n'en ait pas profité pour lancer une vaste enquête sur les rêves, lui
qui, le premier, avait attiré l'attention sur ces phénomènes de Quant

6. André Breton, Œuvres complètes, t. l, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1988, p. 319.
(Abréviation: OC 1).
7. Julien Gracq, En lisant en écrivant, Corti, 1980, p. 299; repris dans Œuvres complètes, t. Il,
Bibl. de la Pléiade, Gallimard, p. 766 (Abréviation: OC).
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à savoir si les surréalistes croient à l'existence d'un inconscient collectif,
comme le laisse entendre une telle proposition, c'est là un autre débat, qu'il
faudra examiner ultérieurement.

B. Aragon: liberté. réalité

Breton ne fut pas le seul à envisager la question sous son angle théorique.
Bien d'autres prirent part au débat, à commencer par Aragon. Dans les
années soixante, à un moment où il remettait les pas dans les pas de sa jeu-
nesse, celui-ci me confiait qu'il avait poussé André à choisir le vocable
« surréalisme », écrivant alors Une vague de rêves pour s'en expliquer. Son
texte aurait dû paraître le premier, mais un retard d'imprimerie amena sa sor-
tie à la fin de l'année 1924, après donc le Manifeste du surréalisme. Il y
évoque la grande découverte du mouvement, les discours surgis des som-
meils provoqués. Contre toute vraisemblance, il écarte la possibilité d'une
simulation au prétexte que ce qui est simulé est pensé, et il évoque les
« explications délirantes» qui en ont été données: « l'au-delà, la métemp-
sycose, le merveilleuxK ». Ces sommeils sont à la parole ce qu'est la vitesse
pour l'écriture automatique, autre grande découverte du mouvement. Sur ces
deux piliers peut s'élever le surréalisme. Abolissant toute censure intérieure
(du moins le croit-il), le sommeil émancipe l'être profond de l'individu, ce
qui l'amène à conclure: « La liberté, ce mot magnifique, voilà le point où il
prend pour la première fois un sens: la liberté commence où naît le mer-
veilleux9

• » De là qu'il qualifie de « surréalismes collectifs », c'est-à-dire de
sommeils provoqués ou, ce qui revient au même, de merveilleux, les
miracles populaires que furent les noces de Cana pour les chrétiens, la vic-
toire de Valmy pour les républicains ...

Dès lors, le merveilleux n'est pas confiné à la littérature. Pour Aragon,
c'est un sentiment moderne de l'existence, participant d'une mythologie
contemporaine, dont il fait état en préface au Paysan de Paris. y a un
« merveilleux quotidien », dont la perception se réduit hélas progressive-
ment, qu'il se propose de mettre au jour dans ce récit 'o. Ce sentiment ne
pourrait-il bénéficier de J'atténuation du dogmatisme religieux pour prendre
le relais du merveilleux chrétien?

Mais, au vrai, s'agit-il de merveilleux ou de fantastique? Le Paysan n'es-
quive pas la question de la quasi synonymie, répondant qu'en tout état de
cause cela revient à l'image poétique, qu'il veut comme un moyen de
connaissance". C'est dans La Révolution surréaliste (nO 3, 15 avril 1925)

8. Aragon, L'Œuvre poétique, éd. revue et complétée, Livre Club Diderot, 1989,1. 1, p. 573
(abréviation: OP 1).
9. Ibidem.
10. Voir Le Paysan de Paris (1926). OP p. 708-709. La « Préface à une mythologie moderne»
a été publiée dans La Revue européenne en juillet 1924.
Il. Aragon. Le Paysan de Paris, publié en juillet 1926, OP 1, p. 906-907.
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qu'Aragon publie en avant-première, sous le titre « Idées », des extraits du
« Songe_du Paysan », par où il montre le bout de l'oreille de ce qui sera sa
préoccupation constante, le réalisme. Suivons attentivement son raisonne-
ment en forme de syllogisme:

La réalité est l'absence apparente de contradiction.
Le merveilleux, c'est la contradiction qui apparaît dans le réel.
L'amour est un état de confusion du réel et du merveilleux.
Dans cet état, les contradictions de l'être apparaissent comme réellement
essentielles à l'être.
Où le merveilleux perd ses droits commence l'abstrait.
Le fantastique, l'au-delà, le rêve, la survie, le paradis, l'enfer, la poésie,
autant de mots pour signifier le concret12•

Autrement dit, le merveilleux, c'est le réel. C.Q.F.D.

C. Moyens nouveaux: le cinéma, l'automatisme

Reconnaissons qu'un tel souci de réhabiliter le merveilleux n'est pas nou-
veau chez Aragon. Il est même antérieur à la naissance du surréalisme, puis-
qu'on peut le détecter dans son premier article publié, qui est aussi l'un des
premiers textes théoriques sur le cinéma, « Du sujet », en janvier 1919. Il y
considère que cet art nouveau aurait dû s'employer à traduire les « nouvelles
expressions des sentiments humains », exalte Musidora, les films policiers,
et les seules œuvres écrites pour le cinéma: le western et les Charlot. Selon
lui, le véritable sujet du cinéma est l'homme moderne, ce qui nécessiterait
l'action et non la psychologie. Le cinéma manque d'autonomie, en ce qu'il
emprunte au roman ce qu'il devrait trouver dans ses propres moyens:

ma connaissance, on n'a point encore porté le fantastique au cinéma,
pas même celui des contes de fées, pauvres imaginations, où la nature
n'est bouleversée que par de petites transmutations, de petits transports
en image. On n'a fait appel qu'au merveilleux scientifique, toujours
embarrassé de vraisemblance matérielle. Mais il se propose à notre fan-
taisie un fantastique, un merveilleux moderne autrement riche et divers.
Le cinéma peut les réaliser sans aucun obstacle [... ] Il.

On notera l'équivalence alors établie entre le fantastique et le merveilleux,
pourvu qu'ils soient tous deux modernes. À l'aube du surréalisme, Pierre
Naville, directeur de La Révolution surréaliste, émit une revendication sem-
blable en dénombrant les beaux-arts: « Le cinéma, non parce qu'il est la vie,
mais le merveilleux, l'agencement d'éléments fortuits '4 . »

12. Aragon, « Idées », La Révolution surréaliste, nO 3, 15 avril 1925, p. 30; repris dans Le
Paysan de Paris (1926), OP l, p. 910-911.
13. Aragon, « Du sujet», Le Fi/m, n° 149, 22 janvier 1919; repris dans OP 1, p. 85-86.
14. Pierre Naville, « Beaux-arts», La Révolution surréaliste, nO 3, 15 avril 1925, p. 27.
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Hélas, cette génération ayant l'âge du cinéma, comme je l'ai dit
s'est vite considérée volée comme dans un bois, pour reprendre l'expression
utilisée par Breton. Et pourtant, que n'aurait-elle pu nous faire connaître de
cette catégorie esthétique! En 1951, Benjamin Péret dresse un constat peiné:

Jamais aucun moyen d'expression n'a engendré autant d'espoir que le
cinéma. Par lui, non seulement tout est possible, mais le merveilleux lui-
même est placé à portée de la main. Et cependant, jamais on n'a observé
tant de disproportion entre l'immensité des possibilités et le dérisoire des
résultats 16.

Fort heureusement, le surréalisme se fondait sur d'autres moyens pour
explorer ces étranges contrées où le mystère en fleur s'offre à qui veut le
cueillir. C'étaient, au premier chef, les sommeils et l'écriture automatique
dont, à son tour, Breton devra convenir qu'elle fut l'histoire d'une infortune
continue17

• Elle était pourtant porteuse des plus grandes espérances, si l'on
en croit le témoignage d'un correspondant de La Révolution surréaliste,
l'abbé plus ou moins défroqué Gengenbach. À l'hôpital militaire où il doit
être réformé, il dialogue avec un neuropsychiatre qui, joignant le geste à la
parole, prétend que l'écriture automatique, c'est facile et idiot:

Peut-être, mais si vous aviez le courage de vous recueillir et de suppor-
ter le ridicule et la stupidité des premières lignes ou des premières pages,
peut-être à un certain endroit du texte découvririez-vous le merveilleux'8

lui rétorque ce militaire militant.

Il. LE DOMAINE ENCHANTÉ

Posées les différentes acceptions du concept de merveilleux chez les sur-
réalistes, il est temps d'en venir à son terrain d'application, à son domaine
enchanté, n'en déplaise à Julien Gracq déplorant: « que d'énergie gaspillée
à baliser les frontières du "romantisme", à répartir les œuvres d'imagination
entre les fichiers du fantastique, du merveilleux, de l'étrange, etc. 19 ! Loin
de moi l'idée d'affiner de telles distinctions, dans la mesure où, on l'a vu
avec l'exemple d'Aragon, ces termes sont souvent équivalents. Reste qu'il
convient de savoir ce que recouvre le pavillon.

15. Henri Béhar et Michel Carassou. Le Surréalisme, Le Livre de poche, 1984, p. 447.
16. Benjamin Péret, « Contre le cinéma commercial », L'Âge du cinéma, nO 1, mars 1951.
repris dans les Œuvres complètes, 1. VI, José Corti, p. 270. (Abréviation: OC).
17. Voir André Breton, « Le message automatique », Point dujour, repris dans Œuvres com-
plètes. 1. Il, Bibl. de la Pléiade, p. 380. (Abréviation: OC Il).
18. Ernest Gengenbach. « Correspondance », La Révolution surréaliste, nO II, 15 mars 1928,
p.31.
19. Julien Gracq, En lisant en écrivant (1980). p. 174, OC Il, p. 677.
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A. Primitivisme

S'écartant de la littérature, les surréalistes plantent d'abord le drapeau du
merveilleux sur les productions des enfants, des fous, des primitifs20 (si mal
nommés), enfin, tous ceux qui, selon le mot de Breton, ont pris « la clé des
champs ».

Au tout début de l'année 1924, Paul Éluard présente, non sans malice à
l'égard de la société littéraire, ce qu'il nomme « le génie sans miroir »,
l'œuvre de certains malades mentaux qui, selon lui, n'auraient pas besoin de
recourir à une surface réfléchissante pour se voir sous toutes les faces, jus-
qu'à l'intérieur du cerveau. Et de s'écrier: « Ah! vienne le jour où nous bri-
serons le miroir, cette dernière fenêtre, où nos yeux miraculeux pourront
contempler le merveilleux cérébraPI. Ainsi, les productions des déséquili-
brés seraient une voie d'accès au merveilleux, du moins celui que les sur-
réalistes tentent de ramener à la surface du temps.

Benjamin Péret ne dira pas autre chose au sujet des cultures primitives
lorsqu'il présentera une Anthologie des mythes, légendes et contes popu-
laires d'Amérique:

Mais l 'homme est-il à ce point de vue, quoi qu'il dise et suppose,
si loin de son frère inférieur? On peut en tout cas être assuré que les
explications que le primitifdonne de l'origine du monde et de sa propre
origine et nature sont des produits de l'imagination pure où la part de la
réflexion consciente demeure nulle ou quasi. De là vient sans doute que,
non limitées, non critiquées, ces créations ressortissent presque toujours
au merveilleux poétique21

.

C'est dire que les mythes des origines donnent d'emblée sur le merveilleux.
Considérant l'art océanien, qu'il juge supérieur à celui d'Afrique noire, André
Breton explique son intérêt par l'étonnement qu'il lui procure, par le mer-
veilleux qu'il comporte et qui donne sur un paysage mental inconnu:

Il y a aussi que le merveilleux, avec tout ce qu'il de surprise, de
faste et de vue fulgurante sur autre chose que ce que nous pouvons
connaître, n'a jamais dans l'art plastique, connu les triomphes qu'il
marque avec tels objets océaniens de très haute classe2J

•

20. Sur le choix malencontreux de ce terme et les « repentirs» de son inventeur, voir le cha-
pitre « Lucien Lévy-Bruhl et la pensée magique du recueil de Pierre-Maxime Schuhl,
L'Imagination et le Merveilleux. Flammarion, 1969, p. 67-73.
21. Paul Éluard, « Le génie sans miroir Les Feuilles libres, nO 35, janvier-février 1924,
p. 30\-308, Œuvres complètes. Bibl. de la Pléiade, t. II, p. 786. (Abréviation: OC II).
22. Benjamin Péret, La parole est à Péret, Mexico, novembre 1942, introduction à
l'Anthologie des mythes. légendes et contes populaires d'Amérique, OC VI. p.19.
23. André Breton, La Clé des champs (1952), Pauvert, p. 216.
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B. Romantisme

On ne dira jamais assez le rôle majeur qu'a tenu le surréalisme dans la
réévaluation des œuvres du passé, au nom de ses propres valeurs. Et si nous
persistons à lire les Petits Romantiques plutôt que Le Génie du christianisme
où, selon Chateaubriand, le merveilleux chrétien court d'une planète à l'autre,
c'est bien parce que le surréalisme a su nous en montrer les potentialités.

Non sans provocation, parfois, Tristan Tzara (grand collectionneur de ces
ouvrages s'il en fut) s'y est employé dans son « Essai sur la situation de la
poésie ». II me faudrait un temps certain pour expliquer les idées de ce poète
dont la vision de l'histoire est informée à la fois par le marxisme et la psy-
chanalyse. Se tournant vers le passé de la poésie, il distingue deux grandes
périodes, la première, correspondant aux époques primitives, où elle était
« activité de l'esprit », et la deuxième, où, sous la contrainte sociale, elle
devint « moyen d'expression ». Refoulée, la poésie activité de l'esprit n'a
pourtant pas totalement disparu, elle s'est frayé un chemin à travers les
romantiques, pour s'épanouir avec Dada et le surréalisme:

Aussi mal définie qu'ait pu être la poésie au moment où les Romantiques
parlaient pour la première fois d'une manière consciente de l'ineffable et
de l'inexprimable tout en essayant de l'exprimer, nous avons toutes les
raisons de croire que le problème de la poésie en tant que moyen d'ex-
pression ne se posait pas pour eux. De même faut-il voir chez leurs pré-
décesseurs, dans l'intérêt nettement accusé qu'ils portaient à tous les
domaines du mystère, mystérieuxpour eux à lafin du XVIIIe siècle, - n 'ou-
blions pas l'opposition aux rationalistes qui les précédaient de près ou
leur étaient contemporains, -la conscience qu'en dehors de l'exprimable
et de l'exprimé, de la raison, un pays du merveilleux, encore inexploré,
pouvait exister. L'amour des fantômes, des sorcelleries, de l'occultisme, de
la magie, etc., du vice (en tant que facteur dissolvant de l'image conven-
tionnelle du monde ou du point de vue de la liberté appliquée au domaine
sexuel), du rêve, des folies, des passions, du folklore véritable ou inventé,
de la mythologie (voire des mystifications), des utopies sociales ou autres,
des voyages réels ou imaginaires, de ce bric-à-brac des

Voici caractérisé tout ce qui, dans le romantisme, pouvait retenir l'atten-
tion des surréalistes. Je ne prétendrai pas que Julien Gracq représente, en
aucune façon, le surréalisme; mais sa curiosité et sa sensibilité, voisines de
celles de Breton, nous autorisent à le mentionner, commentant Henri
d'Ofterdingen de Novalis, « où le merveilleux se donne carrière réellement
à tire-d'ailes2; ». Au demeurant, Benjamin Péret, dans son introduction à

24. Tristan « Essai sur la situation de la poésie », SASDLR, nO 4, décembre 1931, p. 16;
repris dans Œuvres complètes, t. V, Flammarion, p. 10.
25. Julien Gracq, Préférences, Corti, 1961, p. 265; OC 11, p. 991.
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l'anthologie déjà citée, a bien marqué le rôle éminent du romantisme dans la
requalification du merveilleux et du sens concret de la poésie:

Il était donné au romantisme de retrouver le merveilleux et de doter la
poésie d'une signification révolutionnaire qu'elle garde encore aujour-
d 'hui et qui lui permet de vivre une existence de proscrit, mais de vivre
tout de même26

•

C. Symbolisme

Sous l'angle du merveilleux, le symbolisme bénéficie d'une considéra-
tion semblable. Cela commença très tôt, avec l'hommage collectif rendu à
Saint-Pol Roux, dit le Magnifique. La cérémonie fut précédée de la publica-
tion d'un ensemble d'articles laudatifs dans Les Nouvelles littéraires, dont
j'extrais ces propos de Paul Éluard, sensible au reflet du merveilleux qu'il
perçoit dans ses images:

Sur les miroirs mystérieux de sa poésie, vivent et muent tous les ciels, tous
les vents, tous les orages du merveilleux. Nul plus que lui n'a subi avec
autant d'allégresse et deforee cette profusion d'images variables, d'idées
éblouissantes, de miracles perpétuels. L'âme façonnée à toutes les trans-
formations et les plus inattendues de la vie, voici un homme qui n 'a pas
craint de se mêler au peuple insensé de son esprit, de se livrer entière-
ment au monde parfait de ses rêves2

' ...

À l'évidence, c'est André Breton qui, parmi les surréalistes, a le plus
œuvré pour sauver ce qui, dans le symbolisme, pouvait l'être après la
Première Guerre mondiale. Déjà, dans sa conférence de Londres « Limites
non-frontières du surréalisme» (16 juin 1936), essentiellement consacrée à
l'éloge du roman noir anglais, il notait l'extraordinaire convergence qui fai-
sait éclore la même année 1870 les œuvres de Rimbaud et de Lautréamont,
pour lesquelles il convoquait le concept de merveilleux, comme si elles pro-
cédaient d'une « révélation générale », comme si elles préludaient, j'ima-
gine, aux utopies de la Commune:

C'est sans se concerter, ni même se connaître, qu'Isidore Ducasse et
Arthur Rimbaud ouvrent à la poésie une voie toute nouvelle en défiant
systématiquement toutes les manières habituelles de réagir au spectacle
du monde et d'eux-mêmes, en se jetant à corps perdu dans le merveilleux.
Il est remarquable qu'ils adoptent cette attitude aux environs immédiats
de la guerre franco-allemande de 1870, donc de la grande ébauche de
révolution prolétarienne à quoi elle donne lieu2

!.

26. Benjamin Péret, op. cit., OC p. 29.
27. Paul Éluard, « La perfection de », Les Nouvelles littéraires, 9 mai 1925, OC Il, p. 798.
28. André Breton. « Limites non·frontières du surréalisme », La Clé des champs, Pauvert,
1967, p. 18·19.
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Dans un article publié par la luxueuse revue Minotaure, significativement
intitulé: « Le merveilleux contre le mystère », Breton précise qu'à partir
d'eux, sans attendre la formation d'un mouvement déclaré, s'affirme une
volonté d'émancipation totale de l'homme, fondée sur le langage et réver-
sible sur la vie. Évoquant le tri que, fatalement, l'histoire littéraire en vient
à opérer, il désigne son discriminant dans la sensibilité qui emprunte deux
voies pour s'exprimer, l'une laissant l'initiative aux mots (celle qui subsiste),
l'autre voulant les maîtriser, disparaissant de ce fait. Cependant, il ne dissi-
mule pas le rôle de la passion dans un tel choix, déclarant son refus du mys-
tère au profit du merveilleux:

Le symbolisme ne se survit que dans la mesure où, brisant avec la médio-
crité de tels calculs, il lui est arrivé de se faire une loi de l'abandon pur
et simple au merveilleux, en cet abandon résidant la seule source de com-
munication éternelle entre les hommes29

•

Que ce soit dans les civilisations archaïques ou dans la littérature du XIX·

siècle, les surréalistes ramènent au jour un merveilleux d'autant plus opéra-
toire qu'il leur semble être une sublimation de la vie.

III. LE MIROIR DU MERVEILLEUX

C'est précisément le point de vue qu'adoptera un grand ami de Breton, le
docteur Pierre Mabille, lorsqu'il voudra constituer une anthologie des textes
merveilleux, allant des contes australiens et des documents assyro-babyloniens
jusqu'à Breton et Gracq, publiée en 1940 aux éditions Le Sagittaire, sous le titre
Le Miroir du De même que pour Gracq, je me garderai de le ran-
ger au nombre des surréalistes. Cependant, la sympathie qu'il leur témoignait
et son attitude plus que réceptive devant les œuvres du mouvement imposent de
lui accorder ici une place majeure. Mabille était un initié qui voulait concilier
le monde extérieur et notre univers intérieur, l'idéalisme et le matérialisme, ce
qui rejoignait le projet des surréalistes. Dès 1938, son article sur les miroirs
défendait une philosophie moniste, rejetant « une dualité qui n'est qu'appa-
rente dans le monde et dans l'homme ». Dualité d'autant plus condamnable
qu'elle relègue le merveilleux « de l'autre côté du miroir », comme une image
virtuelle.

Il est urgent de proclamer que Mystère et Merveilleux ne sont pas en
dehors mais dans les choses et dans les êtres, les uns et les autres se
transformant à chaque instant, unis qu'ils sont par des liens continus31

•

29. André Breton, « Le merveilleux contre le mystère », Minotaure, nO 9, octobre 1936, La
Clé des champs, Pauvert, 1967, p. 13.
30. Pierre Mabille, Le Miroir du merveilleux (1940), préface d'André Breton, Les éditions de
Minuit. 1962. 327 p. (Abréviation: MM).
31. Pierre Mabille, « Miroirs », Minotaure, nO Il, printemps 1938, dans Messages de ['étran-
ger, Plasma., 1983, p. 139.
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L'introduction de son recueil comporte une définition du substantif, qui se
veut actuelle. Ce mot évoque « l'ensemble des phénomènes extraordinaires et
incroyables qui constituent les ressorts essentiels des récits fantastiques »
(MM, p. 20). Le merveilleux serait donc une modalité d'un type particulier de
récits. Nous voilà bien avancés! Heureusement, se plaçant du côté du récep-
teur, il souhaite le distinguer « du fantastique, de l'étrange, des illusoires
miroitements » (MM, p. 21). Son exploration lexicale ne le menant pas très
loin, il s'en rapporte à l'étymologie, qui le conduit au « miroir». Miroir, mer-
veilleux, l'un est dans l'autre, et réciproquement. N'est-ce pas miraculeux?
De là son invitation: « le but réel du voyage merveilleux est (... ] l'exploration
plus totale de la réalité universelle» (MM, p. 24), hommes et choses évidem-
ment, puisqu'il n'y a aucune différence entre l'intérieur et l'extérieur, puisque
le merveilleux est partout, dans les mythes, dans l'homme et singulièrement
chez les poètes, comme nous allons le voir avec ce guide de haute science.

A. Le merveilleux dans le mythe

Pour Mabille, le merveilleux répond à un besoin qui trouve satisfaction
dans le folklore et les contes, dégradation des mythes primitifs. En somme,
il fait écho aux principaux schèmes de l'inconscient collectif. C'est donc ce
qui explique l'attrait toujours vif de certains rituels religieux et la tentative
de création de nouveaux mythes, qui a tant préoccupé le surréalisme dès la
fin des années trente. Introduisant sa propre anthologie de contes et
légendes, l'anticlérical viscéral qu'était Benjamin Péret évoque le problème
quasiment dans les mêmes termes:

Enfin, si la religion réussit à subsister, c'est parce qu'elle continue tant
bien que mal à satisfaire à des tarifs d'Uniprix un besoin de merveilleux
que les masses conservent dans les plis les plus secrets de leur être. On
assiste aussi dès maintenant à des tentatives de création de mythes athées
privés de toute poésie et destinés à alimenter et canaliser un fanatisme
religieux latent dans les masses qui, ayant perdu contact avec la divinité,
conservent cependant un besoin de consolation religieuse32

•

Sa réserve vise des mythes athées dont les héros seraient Hitler ou
Staline. Outre la haine qu'il voue à ces sinistres potentats, il lui paraît incon-
cevable qu'on puisse créer un mythe de toutes pièces. En revanche, il place
toute sa confiance dans la poésie collective, « faite par tous, non par un »
selon la formule de Lautréamont si mal interprétée par les surréalistes:

Ce sera la poésie universelle progressive qu'envisageait Frédéric
Schlegel, il y a près de cent cinquante ans. Cette pensée poétique se déve-
loppant sans contrainte d'aucune sorte créera des mythes exaltants, d'es-
sence purement merveilleuse, car le merveilleux ne l'épouvantera plus

32. Benjamin Péret, op. cil., OC VI, p. 27.
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comme aujourd 'hui. Ces mythes seront dépourvus de toute consolation
religieuse puisque celle-ci sera sans objet dans un monde orienté vers la
poursuite de la toujours provocante chimère de la perfection à jamais
inaccessiblé3

•

Nourri de ces réflexions (communes àBreton et Péret), Gracq propose de
remodeler un mythe, à partir de la légende arthurienne du Graal, avec Le Roi
pêcheur, dont l'avant-propos est, entre autres, une étude comparée du mer-
veilleux, tel qu'il apparaît dans le roman breton, avec la mythologie gréco-
latine et sa remplaçante, la chrétienne. La confrontation est, on s'en doute, à
l'avantage du premier:

La sommation racinienne aux héros d'avoir à descendre sur terre au sortir
d'un monde encore dansant et peu flXable, encore oppressant de mer-
veilleux, le cède depuis longtemps à un effort vers la sublimation par le
mythe aussi insistant que celui du poumon d'un asphyxié vers

Ainsi, pour les surréalistes et leurs alliés, le mythe sublimerait en mer-
veilleux, comme l'iode dans une cornue.

B. Nécessité humaine

Toutes ces réflexions aboutissent à une seule conviction, affirmée par
Pierre Mabille: « il s'agit de joindre la nécessité humaine, résultante de nos
désirs, à la nécessité naturelle ». De cette confrontation naît le merveilleux,
et le but réel du voyage en ces contrées magiques est « l'exploration plus
totale de la réalité universelle» (MM, p. 24). Au bout du compte arrive la
fusion de l'objet et du sujet ou, comme l'affirme Mabille, « pour moi comme
pour les réalistes du Moyen Âge, aucune différence fondamentale n'existe
entre les éléments de la pensée et les phénomènes du monde, entre le visible
et le compréhensible, entre le perceptible et l'imaginable» (MM, p. 31).
Résolution des contradictoires, qui rappelle étrangement la définition du
point suprême selon Breton.

Comme l'auteur du Second Manifeste du surréalisme exaltant l'enfance,
qui est la vraie vie, Julien Gracq n'est pas loin de penser que l'enfant
approche le véritable merveilleux:

Le merveilleux des enfants est infiniment plus sobre que celui des grandes
personnes en ce qu'il est entièrement incorporé, sans rien qui dépasse, ne
supporte pas l'enjolivement, et hait plus que la mort le style décoratif: il
est dynamisation infinie par l'intérieur des objets et des actes vulgaires,
ceux qui tombent sous le sens3l ...

33. Ibid., p. 28.
34. Julien Gracq. « Avant-Propos Le Roi pêcheur, Corti, 1948, p. 3; OC 1, p. 328.
35. J. Gracq, Préférences, Corti, 1961, p. 129; OC l, p. 899.
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En somme, ce point que Breton assigne comme but à l'activité surréaliste
n'est autre que la pratique généralisée de la poésie, dont Éluard précise
qu'elle donne sur le merveilleux:

Toutes les tours d'ivoire seront démolies, toutes les paroles seront sacrées
et l'homme, s'étant accordé à la réalité, qui est sienne, n'aura plus
qu'à fermer les yeux pour que s'ouvrent les portes du

C. Fonction du poète

Une telle affirmation relève encore, à l'heure où elle est prononcée, de
l'utopie. 11 revient au poète de la mettre en œuvre, au moins d'esquisser cette
ère nouvelle où l'humanité tout entière accédera au merveilleux de plain-
pied.

La première étape était d'établir un inventaire. Dès l'ouverture du Bureau
de recherches surréalistes, les membres du groupe se donnaient pour objec-
tif d'élaborer un recueil général des motifs merveilleux de par le monde,
comme l'annonçait Breton à sa femme d'une part, à sa cousine par alliance
d'autre part:

Nous allons constituer aussi un répertoire des idées surréalistes et mettre
sur pied un glossaire du merveilleux, destiné à être publié plus tard et qui
réunira, sous forme bibliographique et critique, tout ce qui pourra contri-
buer à la documentation humaine en matière d'ouvragesfantastiques, de
quelque ordre soient-ils, parus dans tous les pays jusqu'à ce

D'ailleurs La Révolution surréaliste s'empressa de proclamer cet objec-
tif où le merveilleux était l'alpha et l'oméga de l'esprit:

Quittez les cavernes de l'être. Venez. L'esprit souffle en dehors de l'es-
prit. Il est temps d'abandonner vos logis. Cédez à la Toute-Pensée. Le
Merveilleux est à la racine de l'esprit. Nous sommes du dedans de l'es-
prit, de l'intérieur de la tête. Idées, logique, ordre, Vérité (avec un grand
V), Raison, nous donnons tout au néant de la mort. Gare à vos logiques,
Messieurs, gare à vos logiques, vous ne savez pas jusqu'où notre haine
de la logique peut nous

À ce dessein collectif répondait, dix ans plus tard, celui que se donnait
René Char sur le plan individuel:

Tu es pressé d'écrire
Comme si tu étais en retard sur la vie

36. Paul Éluard, « L'évidence poétique », Conférence de Londres, 24 juin 1936, OC l, p. 514.
37. André Breton, lettre du 28 janvier 1925 à Denise Lévy, citée par Pierre Naville dans Le
Temps du surréel, l, Galilée, 1977, p. 307.
38. «À table », La Révolution surréaliste, nO 3, 15 avril 1925, p. 1. Ce numéro était dirigé par
Antonin Artaud.
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S'il en est ainsi fais cortège à tes sources
Hâte-toi
Hâte-toi de transmettre
Ta part de merveilleux de rébellion de bienfaisance )9 •••

Le poète exposait ensuite sa démarche dans Fureur et mystère. Il « traduit
l'intention en acte inspiré40 » et il accomplit le merveiIleux dans la vie.

En somme, le merveiIleux est consubstantiel à la poésie, qu'elle soit
latente ou manifeste, pour parler comme Tzara, volontaire ou intentionnelle,
pour dire comme Éluard:

La poésie véritable est incluse dans tout ce qui affranchit l'homme de ce
bien épouvantable qui a le visage de la mort. Elle est aussi bien dans
l'œuvre de Sade, de Marx ou de Picasso que dans celle de Rimbaud, de
Lautréamont ou de Freud. Elle est dans l'invention de la radio. dans l'ex-
ploit du Tchéliouskine, dans la révolution des Asturies, dans les grèves de
France et de Belgique. Elle peut être aussi bien dans la froide nécessité,
celle de connaître ou de mieux manger, que dans le goût du merveilleux41

•

Si la poésie est dans tous les actes de la vie, elle doit toujours répondre à
l'appétit de merveilleux qui caractérise l'humanité. C'est le thème qu'Éluard
développera tout au long d'une causerie radiophonique en janvier 1949,
« Les sentiers et les routes de la poésie ». Qu'il ait quitté les rangs du mou-
vement depuis la guerre ne l'empêche pas d'exprimer une opinion constante
des surréalistes, comme le prouve, a posteriori, l'inventaire lexical d'une
revue telle que La Brèche. action surréaliste.

CONCLUSION

Je voudrais m'expliquer sur ma manière d'opérer. Pour connaître l'usage
exact du concept de « merveilleux» dans le discours surréaliste, j'ai relevé
automatiquement toutes les occurrences de la forme « merveilleux » dans
plus de cent textes numérisés par les soins du Centre de recherche sur le sur-
réalisme déposés au Trésor de la Langue française, progressivement dispo-
nibles sur la banque de données FRANTEXT42

• Comme il se doit,je n'ai pris
en considération les textes des auteurs surréalistes que dans le temps de leur
appartenance au mouvement, et n'ai étendu l'enquête au delà qu'à titre d'in-
formation. Ainsi en fut-il pour Julien Gracq. En revanche, les citations du
Miroir du merveilleux procèdent d'un relevé manuel.

Le risque, que les machines, même quand on les a dotées d'un analyseur

39. René Char. « Moulin premier », Le Marteau sans maître (1935), « Commune présence
Il ». Œuvres complètes, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, p. 79-80. (Abréviation: OC).
40. René Char, « Seuls demeurent», XXXV, Fureur et Mystère (1948), OC, p. 162.
41. Paul Éluard. « L'évidence poétique », Conférence de Londres, 24 juin 1936, OC p. 521.
42. Précisons: FRANTEXT contient les œuvres d'Aragon, Breton. Char, Crevel, Eluard,
Reverdy. Soupault, Tzara et Gracq. Je complète cet ensemble, auquel largement contribué,
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de catégories grammaticales, ne peuvent éviter, est de ramener sans discri-
mination la forme adjectivale avec le substantif. Une fois désambiguïsée, la
sortie d'ordinateur livre un certain nombre de contextes sur lesquels tra-
vailler, ce qui implique nécessairement un fréquent va et vient avec le texte
lui-même43

• On s'étonner, à bon droit, de la faible quantité et de
sécheresse (apparente) de mes résultats. Mais qui a jamais prétendu que la
quantité avait un rapport avec la qualité? Hegel peut-être, mais pas Au
demeurant, ces résultats n'étaient pas inattendus puisqu'ils recoupent ce que
nous savions déjà en matière lexicale. S'agissant du merveilleux dans le dis-
cours surréaliste, nous pouvons affirmer que:
1. Le concept n'est pas la chose;
2. Le concept ne se trouve que dans les écrits théoriques;
3. Les surréalistes ont suscité leurs propres exégètes du merveilleux;
4. Le concept est flou mais récurrent; il a d'autant plus d'emprise qu'il ne
désigne pas un objet précis.

On pourra regretter que les surréalistes, qui ont effectivement écrit sur
cette question et se sont effectivement préoccupés de donner un sens nou-
veau aux mots de l'attribut, n'aient pas clairement marqué les limites, en
dépit de leurs dires, entre le merveilleux, le fantastique, le mystère ou mys-
térieux. Certes, ils ont marqué leur défiance envers un risque d'amalgame,
mais ne l'ont pas toujours empêché. Pourtant, à leurs yeux, le fantastique et
le mystère se trouvent éliminés ou relégués au rang de décor antique.

Bien qu'ils n'ignorent pas l'usage surréaliste du terme « merveilleux »,
les dictionnaires tels que le Robert n'en ont pas modifié essentiellement la
définition. Le changement est subtil depuis le XVII' siècle: on passe de l'ob-
jet surprenant, digne d'admiration et d'étonnement, au produit d'une inter-
vention surnaturelle, puis à une propriété spécifique des choses et des êtres,
singulièrement de la littérature, pour en venir à l'attitude du sujet et enfin au
rapport réciproque de l'homme et du monde (en l'absence de toute divinité),
la poésie, selon les surréalistes, étant un mode de relation universel, ouvrant
ses volets sur le Merveilleux, synonyme du Beau.

Université Paris III
Sorbonne-Nouvelle

par les œuvres de Péret et les revues La Révolution surréaliste, Le Surréalisme au service de
la révolution, La Brèche.
43. Cette procédure, et les précautions méthodologiques qu'elle implique, ont été largement
expliquées dans: Henri Béhar. La Littérature et son golem, Honoré Champion, 1996.


