
D’UN POÈME-OBJET

L’arcane 17, dans Le Tarot des Bohémiens, c’est l’Étoile, symbole de l’espérance, du

renouvellement universel qui ne saurait se figer. C’est aussi Elisa, la jeune femme qu’André

Breton rencontre durant son exil new-yorkais, qui lui redonne espoir et à qui il a rendu le goût

de la vie.  Il  lui dédie ce livre dont elle est  elle-même le  sujet. Renversant  le pessimisme

foncier de Nerval (Ma seule étoile est morte), il comprend, le 3 mai 1947, bien après avoir

composé et publié le corps du texte, à la  fin du troisième ajout,  et ce sera sa conclusion

définitive, que cette attente s’est réalisée : « Ma seule étoile vit ».

Au cours  de  leur  commun séjour  en  Gaspésie,  où  il  a  repris  le  fil  de  la  plume,  il

s’émerveille que la nature elle-même, dans ses couches les plus profondes,  nous enseigne

cette faculté d’espérance : « Il est merveilleux que ce soient les plis mêmes imprimés aux

terrains par les âges qui servent de tremplin à la vie en ce qu’elle a de plus invitant : l’essor,

l’approche frôlante et la dérive luxueuse des oiseaux de mer. Il y a le tremblement d’une

ÉTOILE au-dessus de tout ce qui tente, et farouchement évite aussitôt le contact humain… »

(p. 38). Ne pensant que trop à la situation de la France au moment où il se met à écrire, il

emprunte la description, par Saint-Simon, de la Cour à la fin du règne de Louis XIV, parfaite

homologie de la pétaudière pétainiste, pour exalter, au contraire, l’œuvre d’un peintre auquel

il a depuis toujours accordé une vertu dynamique : « Ce qui retient l’écrivain que je viens de

consulter n’est d’ailleurs pas ce comble d’horreur, mais bien le projet de faire apparaître sur

cette toile sombre une lueur appelée dans l’esprit  des hommes à avoir raison d’elle, c’est

l’ÉTOILE qui fait oublier la boue, c’est la personnalité angélique de Watteau. » (p. 45)

Dans ce contexte, Elisa lui apparait comme une rémission à son propre état de malheur,

ou  du  moins  de  déréliction :  « Une  main  de  femme,  ta  main  dans  sa  pâleur  d’ÉTOILE

seulement pour t’aider à descendre, réfracte son rayon dans la mienne. Son moindre contact

s’arborise en moi et va décrire en un instant au-dessus de nous ces voûtes légères où aux

vapeurs  du  tremble  ou  du  saule  le  ciel  renversé  mêle  ses  feuilles  bleues. »  (p. 46)

Réciproquement, Elisa bénéficie elle aussi d’une sorte de protection magique, comme d’une

bonne étoile : « Cela ne s’explique pas plus que le diamant. C’est une ÉTOILE qui est sur toi,

forcément à ton insu. Je ne puis qu’en localiser approximativement le foyer. Aussi bien la

substance de cette ÉTOILE n’est-elle pas organique : elle est faite du rayonnement que la vie

spirituelle,  parvenue à  son plus haut  degré  d’intensité,  imprime à toute  l’expression d’un

visage humain. L’ÉTOILE reprend sa place majeure entre les sept planètes de la fenêtre dont



les feux s’atténuent pour l’imposer comme la pure cristallisation de la nuit. » (p. 81)

Breton  s’inspire  ici  de  la  représentation  de  l’arcane  17  tel  qu’il  est  gravé  par  les

imagiers du Moyen-âge.  Il  s’intéresse  aux tarots  de  longue date,  depuis,  notamment,  son

séjour  à  Marseille,  où  il  a  procédé,  dans  la  bibliothèque  municipale,  à  une  enquête  sur

l’origine des jeux de cartes, invitant ses amis à redessiner les arcanes majeurs d’un jeu aux

couleurs du mouvement surréaliste. À New York, il a demandé à Kurt Seligmann, éminent

historien de la magie, de lui procurer des notes sur ce sujet auquel il entendait consacrer une

étude. La rencontre d’Elisa, à la fin de l’année 1943, est comme la justification du projet

initial : « Je songe à écrire, écrit-il à Patrick Waldberg le 8 mars 1944, un livre autour de

l’arcane 17 (l’Étoile, la Jeunesse éternelle, Isis, le mythe de résurrection, etc.) en prenant pour

modèle une dame que j’aime et qui, hélas, en ce moment est à Santiago1. »

Tout à fait logiquement, Arcane 17 contient une description de cette lame de tarot, allant

de  pair  avec  son  interprétation :  « L’image  se  précise  graduellement  en  sept  fleurs  qui

deviennent des ÉTOILES alors que la partie inférieure du cube reste vide. Les deux plus

hautes  ÉTOILES  sont  de  sang,  elles  figurent  le  soleil  et  la  lune  ;  les  cinq  plus  basses,

alternativement  jaunes  et  bleues  comme  la  sève,  sont  les  autres  planètes  anciennement

connues. Si l’horloge ne s’était pas arrêtée à minuit, la petite aiguille aurait pu, sans que rien

ne change, faire quatre fois le tour du cadran avant que du zénith émane une nouvelle lueur

qui va dominer de haut les premières : une ÉTOILE beaucoup plus brillante s’inscrit au centre

du premier septénaire et ses branches sont de feu rouge et jaune et elle est la Canicule ou

Sirius, et elle est Lucifer Porte-Lumière et elle est, dans sa gloire primant toutes les autres,

l’ÉTOILE du  Matin. »  (p. 70)  Le  commentaire  reprend  quelques  pages  plus  loin,  mêlant

l’évocation de l’Égypte ancienne d’où vient ce jeu (et d’où nous viendraient les Gitans, selon

l’étymologie) à celle du poète aux semelles de vent : « La rose à peine entrevue tout à l’heure

dit  par bouffées toute l’Égypte sacrée dans la  nuit  frémissante.  Elle est,  vertigineusement

tournée sur elle-même, la collerette de l’ibis, de l’oiseau adoré et d’elle montent tous les agrès

que peut nécessiter le rêve humain pour opérer son rétablissement à la corde raide et faire

glisser à nouveau sa semelle blanche, fendue dans le sens de la nervure des feuilles, au fil

tendu entre les ÉTOILES. » (p. 78)

Dans la continuité du surréalisme, c’est par le moyen d’un récit de rêve que Breton

relate son initiation aux mystères de la haute magie : « J’ai conscience de l’opération sans

qu’il  me soit  permis de la  voir  se  poursuivre :  les  yeux bandés,  je  me tiens  au cœur de

1.  Cité  par  Etienne-Alain  Hubert  dans  la  notice  des  Œuvres complètes de Breton,  t. III,  Gallimard/Pléiade,
p. 1164. 



l’ÉTOILE avec les compas. On me découvre les quatorze dieux rigoureusement semblables :

la  déesse  va  les  accompagner  dans  les  quatorze directions.  À chaque prêtre  qui  l’attend,

chacune des statues est donnée pour l’unique et, sous l’assurance qu’il est seul à détenir la

vérité et le secret, il doit promettre sous serment de ne pas révéler quelle relique entre en

elle. » (p. 85) Mais c’est de la manière la plus lucide qu’il explique la signification de cette

étoile double, symbole de la liberté et de l’amour, que le manuscrit illustrera au moyen d’un

dessin sur un morceau d’écorce de bouleau : « L’ÉTOILE ici retrouvée est celle du grand

matin,  qui  tendait  à  éclipser  les  autres  astres de la  fenêtre.  Elle  me livre le  secret  de sa

structure, m’explique pourquoi elle compte deux fois plus de branches qu’eux, pourquoi ces

branches sont de feu rouge et jaune, comme s’il s’agissait de deux ÉTOILES conjointes aux

rayons alternés. Elle est faite de l’unité même de ces deux mystères : l’amour appelé à renaître

de la perte de l’objet de l’amour et ne s’élevant qu’alors à sa pleine conscience, à sa totale

dignité ; la liberté vouée à ne se bien connaître et à ne s’exalter qu’au prix de sa privation

même. » (p. 93) Étoile de la liberté donc, héritière de la Révolution française et de tous les

soulèvements populaires, à fonction allégorique, dont il se persuade qu’elle ne peut « prendre

toute son ampleur qu’à la condition de se compléter et de s’éclairer d’un mythe adventice »

(p. 94), celui  qui prend naissance dans la poésie romantique, d’Éliphas Lévi ou de Victor

Hugo,  dont  il  poursuit  les  spéculations,  tout  en  éliminant  l’idée  d’une  quelconque

transcendance.

Ce n’est qu’après avoir suivi ce long raisonnement ondoyant que le motif de l’étoile de

cuivre  suspendue  entre  deux  montagnes  (p. 47)  désignant  en  quelque  sorte  le  « point

suprême », objet de la quête surréaliste, revêt sa pleine signification, porté par les « grandes

orgues de l’amour humain ».

***

On voit ainsi la vertu foncière de ce livre. Arcane 17 a été écrit pour conjurer le mauvais

sort. Mieux même, pour inverser le sens de l’histoire, à titre individuel et collectif, et l’auteur

le  prouve  au  fur  et  à  mesure qu’il  rédige.  C’est  pourquoi  on ne  saurait  le  lire  qu’en se

replaçant, ligne à ligne, dans les lieux et le temps de l’écriture. De fait, pour ce qui concerne

son propre destin, Breton s’est toujours persuadé qu’il lui fallait s’en remettre à « la terrible

loi psychologique des compensations […] en vertu de laquelle il semble que nous ne pouvons

manquer bientôt de payer cher un moment de lucidité, de plaisir ou de bonheur et, il faut bien

le dire  aussi,  que notre pire  effondrement,  notre  plus  grand désespoir  nous vaudront  une

revanche  immédiate »,  loi  qu’il  formulait  dans  l’Introduction  au discours  sur  le  peu  de

réalité. Cette règle d’équivalence ou d’équilibre universel avait été exposée en 1809 par le



philosophe probabiliste  P. H.  Azaïs.  Le  poète  s’y  référera  toujours  dans  ses  moments  de

dépression comme d’exaltation.

Or,  quoi  de  plus  déprimant  pour  lui  que  l’exil  aux  États-Unis,  que  le  moment  où

Jacqueline, l’héroïne de  L’Amour fou, s’est séparée de lui, en lui ôtant, pour ainsi dire, la

possibilité  de voir  sa  propre fille,  Écusette  de noireuil ?  Quoi,  serait-il  possible  que cette

aventure passionnée, sur tous les plans, s’achève aussi lamentablement, au moment même où

la France s’enfonce dans la  nuit  obscure de l’Occupation ? « J’ai traversé une période de

grande  dépression  qui  peut  seule  vous  expliquer  complètement  mon  silence.  Le  peu  de

compréhension profonde qu’on rencontre dans ce pays – en dépit de la simulation continuelle

de cette compréhension – mon ignorance obstinée de la langue qui s’y parle, la nécessité enfin

où je me suis trouvé pour vivre d’interpréter devant le micro des commentaires qui ont très

rarement  mon  approbation,  etc.,  m’ont  jeté  dans  le  plus  grand  trouble… »  confie-t-il  à

Étiemble le 18 mai 1942. Le surréalisme lui-même, en tant qu’entreprise collective, est loin de

souscrire à tout ce qui s’accomplit en son nom, écrit-il  alors dans ce qui pourrait être les

prolégomènes  à  un  troisième  Manifeste  du  surréalisme.  Cet  écart  entre  la  volonté  et  la

réalisation tient à la précarité de la condition humaine. Après avoir  énoncé les raisons de

désespérer de l’homme (et encore, la liste n’est-elle pas exhaustive !) par ce renversement que

je viens de mentionner,  Breton envisage les signes d’espérance en ce printemps de 1942,

pourtant désastreux sur le plan militaire : « Il y a la merveilleuse jeune femme qui tourne en

ce  moment,  toute  ombrée  de  ses  cils,  autour  des  grandes  boîtes  de  craie  en  ruine  de

l’Amérique  du  Sud,  et  dont  un  regard  suspendrait  pour  chacun  le  sens  même  de  la

belligérance » (Prolégomènes…, OC III, 7). On ne m’ôtera pas de l’idée que cette phrase est

tout aussi prémonitoire pour lui que la célèbre « Nuit  du Tournesol », annonciatrice de la

rencontre avec Jacqueline Lamba. Et je ne peux m’empêcher d’y voir se profiler la silhouette

d’Elisa. Venue du Chili, celle-ci ne lui apparaîtra « en vrai » que trois semestres plus tard ! 

*

Sur le plan poétique, un signe lui est parvenu. Sous le coup de l’inspiration, celle qui

vous plonge dans cet état de  furor évoqué dans le  Manifeste du surréalisme et qui n’admet

aucun obstacle, il compose un long poème, Les États généraux, auquel il met la dernière main

en octobre  1943.  De longues  laisses,  parfois  didactiques,  à  caractère  programmatique,  se

glissent entre les silences d’une phrase perçue au réveil : « Il y aura/ toujours/ une pelle/ au

vent/ dans les sables/ du rêve ». Tel le héros romantique, « je suis celui qui va », il revient sur

lui-même, convoquant les grands Initiés pour lesquels il s’est pris de passion : Fabre d’Olivet,

Victor  Hugo,  Saint-Yves  d’Alveydre,  jusqu’à  se  projeter  prophétiquement  dans  l’avenir,



produire son testament à la manière de Sade, exécuter un rite conjuratoire pour cicatriser sa

blessure,  et,  finalement,  revenir  à  la  lumière.  Symboliquement  la  poésie  et  la  femme

s’unissent en l’étoile d’Esclarmonde – la clarté du monde – venue de la  geste d’Huon de

Bordeaux. Elle préfigure la fée Mélusine, qui surgira dans Arcane 17, et désigne toujours la

même inconnue, « une étoile rien qu’une étoile perdue dans la fourrure de la nuit ». 

*

Pour lui, le mal doit nécessairement être tourné au bien. « Lumière noire », tel est le titre

d’un article résumant sa réflexion non seulement sur la guerre, mais sur la mystique de la

guerre (ce qu’il nomme l’infrastructure), confié en décembre 1943 à un journal de Montréal,

Le Monde libre, qu’il jugera indispensable de reproduire dans les Ajours d’Arcane 17 pour

s’expliquer  définitivement  sur  la  question. Le cours des événements  s’inverse :  les  Alliés

réoccupent l’Afrique du Nord ; les Allemands ont dû reculer à Stalingrad ; les Italiens vaincus

en Libye  viennent  de capituler  en Tunisie.  Mais  au-delà  de  la  victoire  souhaitée,  reste  à

œuvrer  pour  la  suppression  définitive  de  la  guerre.  « On  ne  saura  réprimer  alors  trop

énergiquement  les  années  du  fatalisme,  voire  du  cynisme »,  écrit-il,  en  appelant  à  bien

considérer la structure de la guerre, les mythes et les passions profondes sur lesquels elle

repose.  C’est  parce  qu’il  y  a  le  désespoir  humain  et  la  misère  morale  que  certains,  pas

seulement les fascistes, présentent la guerre comme une solution aux divergences sociales et

nationales. Il faut repassionner la vie humaine sans cesser d’interpréter le monde. Maintenir

donc la rêverie utopique contre la routine et la convention.

Atteintes les bornes du désespoir, l’individu ne peut que retrouver la joie de vivre et le

bonheur. C’est ce qui ne manque pas de survenir en décembre. Par un de ces jours neigeux de

l’hiver new-yorkais, il est entré déjeuner chez Larré, ce petit restaurant français de la 56e Rue

où il a ses habitudes, tout près de chez lui. Il y retrouve Marcel Duchamp. À la table voisine,

une brune Chilienne aux yeux bleus d’une trentaine d’années, semble s’intéresser à lui. Il lui

demande l’autorisation de s’entretenir avec elle. Elisa vient d’éprouver un drame : elle a tenté

de se suicider à la suite de la mort accidentelle de sa fillette adolescente, emportée par la

vague. C’est sans hésitation, écrit-il dans Arcane 17, qu’il l’a reconnue pour celle qui lui était

prédestinée, selon le mythe platonicien de l’amour : « Dans la rue glacée je te revois moulée

sur un frisson, les yeux seuls à découvert. Le col haut relevé, l’écharpe serrée de la main sur la

bouche, tu étais l’image même du secret, d’un des grands secrets de la nature au moment où il

se livre et dans tes yeux de fin d’orage on pouvait voir se lever un très pâle arc-en-ciel. »

(p. 80) N’est-ce pas le même Breton qui écrivait autrefois : « l’imaginaire est ce qui tend à

devenir réel » ? 



Dès qu’il le peut, il quitte son emploi de speaker à La Voix de l’Amérique pour prendre

des vacances avec Elisa. Il choisit de se rendre au Canada, dans la province de Québec, à coup

sûr parce qu’on y parle le français, et pour y trouver des agates qui, a-t-il lu dans un livre de

minéralogie,  s’y  trouvent  en  abondance.  Il  a  aussi  l’intention  d’écrire  un  ouvrage  à  sa

manière, d’un genre indéfini, entre le poème en prose et l’essai, qui sera le pendant de sa

précédente trilogie, dédiée à chacune des femmes qui ont marqué son existence.

Le voyage en autocar de New York à Montréal est long et éprouvant. À Québec, Breton

explore les librairies, qu’il trouve désolantes d’académisme désuet. C’est vraisemblablement

alors  qu’il  achète  des  cahiers  d’écolier,  sur  lesquels  il  consignera  le  texte  d’Arcane  17

d’abord, sa copie pour la dactylographe ensuite. Il avouera plus tard : « De l’enfance, en effet,

j’ai gardé un goût électif pour cette sorte de cahiers, qui se font en papeterie de plus en plus

rares et de nombreux manuscrits de moi se soumettent à leur élémentaire ordonnance, depuis

les premiers textes automatiques jusqu’à Arcane 17. »2 En l’occurrence, il ne se pliera pas à

l’ordonnance linéaire, mais n’écrira qu’au recto, laissant le verso de chaque page libre pour

recevoir les documents illustrant son propos (voir ci-dessous).

Ils atteignent ensuite la péninsule de Gaspésie, pour enfin s’installer un mois à Percé où

ils résident du 20 août au 21 septembre. Ils logent dans une « cabine », selon l’expression

locale, en d’autres termes un chalet, près de la grève, aménagé de telle sorte que Breton puisse

travailler à son aise. Il se lève chaque jour à 5 heures du matin, pour écrire jusqu’à midi.

L’après-midi, ils se rendent tous deux sur les plages pour ramasser les agates brutes apportées

par la mer (voir l’annotation au crayon, f° 12). Comme à travers la brume, des informations

plus ou moins exactes leur parviennent sur la libération de Paris. Ils se plaisent, dans l’air

admirablement limpide, à observer les colonies de fous de Bassan, au cours d’une traversée à

l’île  Bonaventure,  la  bien  nommée.  Recueillie  par  les  premiers  navigateurs  français,  la

légende conte qu’elle était le repaire d’un ogre qui venait s’emparer des jeunes filles et, son

repas terminé, lavait son linge qu’il suspendait aux falaises.

Vu sous un certain angle, le Rocher Percé présente une vision anamorphique en deux

parties (on songe à la psychocritique que Dali a introduite dans le surréalisme) : un vaisseau

qui ressemble à un orgue, une tête de profil perdu qu’Elisa identifie à Bach. Entre les deux,

sous l’arche passaient naguère les voiliers. Le principe de la relativité générale nous enseigne

qu’il  faudrait  échapper  à  notre  système  solaire  pour  pouvoir  rendre  compte  en  toute

objectivité des mouvements de la planète. À défaut de le projeter dans l’espace intersidéral,

2.  André  Breton, « Ornithologie passionnelle et  Hasard objectif », manuscrit  daté du 12 juillet 1963 (Atelier
André Breton). 



c’est là que Breton voudrait y situer l’observateur idéal. De la côte, il médite sur le travail du

temps, visible dans les couches géologiques mises à nu par l’érosion, et sur la roche délitée

par le gel (comment ne pas songer à Jean-Jacques Rousseau sur les rives du lac de Bienne ?).

La terre est en permanente métamorphose. Elle s’enveloppe de brume, en émergeant soudain

comme si elle déchirait le rideau pour annoncer que la malédiction dont parlait Nerval est

levée. Breton pense à l’affection de ce dernier pour les vieilles chansons du Valois lorsqu’il

ouvre  son  paquet  de  tabac  Alouette,  ou  lorsqu’il  entend  les  pêcheurs  parler  une  langue

française tout empreinte du passé.

Très sensible au temps historique, à la durée, et, certainement en raison de la période

agitée-agitante de composition à laquelle son œuvre fait écho, Breton éprouve le besoin de

dater,  plus  que  de coutume,  chaque élément  rapporté  de  ce  voyage.  Nul  doute  que  cette

démarche est ici surdéterminée par la conscience de vivre une nouvelle expérience amoureuse

dont il convient de marquer, le plus précisément possible, les étapes. Comme par miracle, lui

qui écrit si lentement et dont les ouvrages majeurs ne sont jamais que la compilation d’articles

publiés antérieurement, il ne lui faut que deux mois pour achever Arcane 17.

Le manuscrit ici reproduit en fac-simile intégral contient, au f° 23, un ticket de wagon-

lit  des  Canadian  National  Railways  qui,  de  Percé,  le  21  septembre  1944,  les  mena  vers

Montréal. Ils prolongèrent leur séjour dans la région des Laurentides, à Sainte-Marguerite (où

Breton  recueillit,  le  9  octobre  1944,  l’objet  collé  au  f° 36)  et  à  Sainte-Agathe.

Symboliquement, il ne pouvait choisir un autre lieu pour y achever son périple et la deuxième

partie de son manuscrit, le 20 octobre 1944. Le désir, comme le rêve, ne recule devant aucun

jeu de mots : n’avait-il pas, par Elisa interposée, vu une gitane lui dire la bonne aventure à

Percé ?

Un deuxième mouvement se développe alors dans le texte, à l’invocation de Mélusine,

la femme-fée des collines boisées des Laurentides, parée des reflets de l’été indien, qui devra

« rédimer cette époque sauvage » (p. 66). Pour elle, Breton retourne son deuxième cri, non

plus celui du malheur qui devait frapper la maison des Lusignan, mais celui du bonheur, « le

rêve de l’enfantement sans la douleur ». Dans le cadre de la nuit enchantée apparaît l’Étoile

du matin, celle qui figure l’Arcane XVII des tarots, qui est aussi la reine de Saba. Au moment

où il se demande quelle allure aura Paris libéré et où il justifie le surréalisme resté le plus

fidèle au véritable esprit, il se tourne vers le savoir de l’Égypte ancienne, vers l’ésotérisme et

la haute magie comme clé du symbolisme universel. Il suit de très près les traités d’Eliphas

Levi.  « Osiris  est  un  dieu  noir »,  apprenait  l’initié  pour  se  convaincre  du  principe  de

transmutation  de  toute  chose.  Ainsi  s’explique  le  passage  du  négatif  au  positif,  l’appel



renouvelé à la liberté qu’il ne peut concevoir que sous sa forme dynamique : « C’est la révolte

même, la révolte seule, qui est créatrice de lumière. » Et cette lumière ne peut se connaître

que trois voies, « la poésie, la liberté et l’amour… » (p. 95)

De retour  à Paris,  Breton reprendra ce cahier pour y ajouter un appendice (ce qu’il

nommera, sur épreuves, des ajours), écrit tout aussi rapidement, du 1er au 3 mai 1947. Sans

réserver aucun espace pour une quelconque illustration, il complètera ainsi les f° 43 à 48,

laissés vierges au Canada.

***

Quelques  jours  après  l’impression  du  recueil  (l’édition  originale  d’Arcane  17 chez

Brentano’s à New York est achevée d’imprimer le 30 novembre 1944, un peu plus d’un mois

avant ce don), Breton offre à Elisa le cahier manuscrit, dont il agrémente les pages paires d’un

certain  nombre  de  documents,  ce  qui  en  fait,  plus  qu’un  don  exceptionnel,  un  véritable

poème-objet.  Dans  Le Surréalisme et  la  peinture (dont Brentano’s fournira  une nouvelle

édition  sous  peu),  Breton définissait  ainsi  ce  genre  d’objet  unique,  auquel  il  attache  une

importance  d’autant  plus  grande  qu’il  a  été  élaboré  en  communion  de  pensée  avec  la

destinataire : « Le poème-objet est une composition qui tend à combiner les ressources de la

poésie et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d’exaltation réciproque. » Le lisible et

le visible entrent en composition, ils dialoguent et se répondent entre eux.

Le cahier est titré ARCANE 17 sur la première page (f° 1) et porte une dédicace-collage

sous forme de  calligramme sur  un  fond  d’étoiles.  En réserve,  se  dégage le  contour  d’un

oiseau. André Breton s’adresse à la seule inspiratrice du volume : « Elisa, toi devant qui je

retrouve sans cesse les yeux que j’ai eus à 15 ans pour la ‘‘Beata Beatrix’’, par l’étoile de ce 9

ou 10 décembre 1943 à jamais la plus lumineuse et par l’aile du bel oiseau de Bonaventure

pointée vers ton pays — quand nous avons entendu dire que les ‘‘gannets’’ dès la mi-août,

partaient pour le Chili, rappelle-toi comme ce mot a tremblé longtemps sur la mer – à toi ce

cahier de grande école buissonnière, mon amour. André. 3 janvier 1945 ». 

Précisons ici, comme l’indique d’ailleurs René Alleau dans son article « Le mystérieux

Livre d’Heures du rêve d’Elisa3 », que la  Beata Beatrix réfère non pas à Dante mais à un

tableau du chef  de l’école préraphaélite  anglaise,  Dante-Gabriel  Rossetti,  peint  de 1864 à

1878, conservé à la Tate Gallery de Londres. Il a été reproduit, en couleurs, dans Minotaure,

n° 8,  en  juin  1936,  p. 48a,  en  hors  texte,  pour  illustrer  l’article  de  Salvador  Dali « Le

3. Dans : André Breton, la beauté convulsive, Centre Pompidou, 1992, p. 358-362.



surréalisme spectral de l’éternel féminin préraphaélite ». Faisant partie de l’équipe dirigeante

de cette revue, il est possible que Breton ait revu le tableau à cette occasion, bien qu’il assure

l’avoir  découvert  dans  son  adolescence,  au cours  de  ses  premiers  émois  picturaux.  Elisa

incarne la femme qu’il rêvait de rencontrer à cet âge. Une fois de plus, celle qu’il a distinguée

à New York un soir de décembre 1943 n’était pas une inconnue : il en avait rêvé jadis devant

cette huile, et c’est sans hésitation qu’il la reconnaît.

L’aile de l’oiseau de Bonaventure, représenté en réserve dans le calligramme, pointe

vers le Sud, c’est-à-dire vers le Chili, pays de naissance d’Elisa. C’est un « gannet », nom

vulgaire  du  goéland  blanc  selon  le  Larousse  du  XIXe  siècle.  Le  poète  et  sa  compagne

s’émeuvent à  l’idée que ces grands oiseaux de mer se dirigent  vers le pays d’où elle est

originaire, au moment même où ils séjournent à Percé, en Gaspésie.

Enfin  l’objet  lui-même  est  qualifié  de  « cahier  de  grande  école  buissonnière »  en

référence  au  support,  authentique  cahier  d’écolier  canadien,  comme  on  le  voit  par  la

couverture  représentant,  en  première  page  une  cascade  (vraisemblablement  les  chutes  de

Montmorency, près de Québec), et qui comporte en dernière page des tables arithmétiques, le

système des poids et mesures en anglais et en français. Fait inaccoutumé, si l’on compare à

d’autres manuscrits autographes de premier jet, Breton serre les lignes, comme s’il craignait

de ne pouvoir tout écrire dans l’espace attribué !

Réalisée en 1956, la reliure de ce poème-objet a été confiée à Lucienne Talheimer. Elle

est  en galuchat (peau de morue). Une fenêtre de verre épais d’un vert profond, de forme

asymétrique,  s’ouvre  au  centre  de  chacun  des  deux  plats,  laissant  voir :  au  recto  une

photographie du visage d’Elisa émergeant d’une feuille en forme de cœur, au verso, un brin

d’herbe4. L’artiste explique ainsi sa réussite : « Il fallait pour moi rendre sensible la dualité

entre l’œuvre écrite et l’habit que représente la reliure. Elle doit se laisser lire, non comme

une explication du texte,  mais comme son chant.  Il  faut  descendre profondément dans la

lecture  du  texte,  se  laisser  envelopper  par  elle  pour  éprouver  l’élan  nécessaire  à  la

construction de la reliure. […]5

*

Les  documents  insérés  par  Breton  dans  le  manuscrit  sont  de  trois  ordres.  Les  uns

constituent ce qu’un Jean-Jacques Rousseau nommait un  monument, une accumulation de

preuves, un témoignage sensible qui atteste des événements ou des choses du passé, rassemblé

à l’intention de la donataire. Les autres sont d’ordre textuel, des « générateurs matériels »,

4. Catalogue de l’exposition Livres surréalistes (13 mai-29 juin 1981) à la BPI du Centre Georges Pompidou,
dans Mélusine V, p. 362. 
5. Lucienne Talheimer, « Pourquoi des reliures surréalistes », Bulletin du bibliophile, 1979, n° 1. 



pour reprendre l’heureuse expression de Pascaline Mourier-Casile6. Les autres enfin relèvent

de la surprise, de l’inattendu, du mystère ; pour la plupart, ils n’ont pas de rapport direct avec

la page écrite. Mais il va de soi que les plus significatifs relèvent de ces trois catégories à la

fois, et qu’on ne les distingue ici que pour la démonstration.

Bien  qu’ils  soient  rares  dans  l’économie  générale  de  l’objet,  on  relève  quelques

documents, témoignages ou souvenirs, livrés ici pour eux-mêmes, sans commentaire, isolés

par rapport au texte. Éléments du souvenir, ils proviennent du voyage dans cette région du

Québec et servent à constituer le monument des nouvelles amours : 

La carte et les transports (f° 2)

Assemblage de 5 documents sur le f°2 du cahier : 

a)  un itinéraire  en anglais  (papier  jaune)  d’une compagnie  de  tourisme :  de  Québec vers

Gaspé, Lac St Jean et le parc national des Laurentides ; 

b) un ticket de transport (orange) ;

c) autre ticket individuel, du Service Pelletier, composté de Sainte-Anne et Matane, en juillet

1944 ;

d) un billet régulier de wagon-lit, de Levis à Mont Joli, daté à la main ;

e) Une notice touristique sur l’île Bonaventure, portant ce texte, réécrit à sa façon par Breton

sur la page de droite :

1. Ile Bonaventure

2. Faites voile vers l’Ile Bonaventure

3. le premier de tous les refuges

4. d’oiseaux, port où viennent se

5. reposer des centaines de mouet-

6. tes, de goélands, de cormorans,

7. etc. Située à 3 milles de la grève

8. elle est longue de 3 milles et large

9. de 1½ mille.

Fous à Bonaventure (f° 6)

trois photos d’amateur (en noir et blanc, cela va de soi) réalisées par Elisa, légendées, en

lettres  capitales.  Elles  représentent  des  fous  de  Bassan,  oiseaux  mentionnés  à  la  page

6. Pascaline Mourier-Casile, André Breton explorateur de la Mère-Moire, PUF, 1986.



précédente.  Les  quatre  lignes  manuscrites  en dessous  sont  un ajout  au  folio  voisin,  sans

relation explicite avec les illustrations.

L’orgue, Bach (f° 14)

photographie  du rocher et  de  la  plage de  Percé avec ces  indications de  la  main d’André

Breton : L’orgue, BACH. La photo, prise par Elisa, illustre les propos développés sur la page

voisine à propos du rocher Percé, vu sous un angle inhabituel.

Les billets de train (f° 23)

disposés au bas de la page, 3 coupons :

a) un billet rose des Canadian National Railways, de Percé à Matapedia ;

b) contigu, un billet bleu composté : Percé, 21 septembre 1944 ;

c) un billet gris de wagon-lit des Canadian National Railways, pour le parcours Matapedia-

Montréal.

Le chalet Cochand (f° 30)

trois photos de totems avec, au dessous, un texte manuscrit,  mise au clair des biffures du

f° 31, lignes 71-72, sans rapport de l’un à l’autre. Les photos d’amateur au format 6x6 ont été

prises par Elisa. Elles montrent un grand mât-totem et deux petits, érigés dans la propriété du

Chalet Cochand, à Sainte-Marguerite, qui se flatte d’être la première station de ski créée au

Québec.

Les instruments de laboratoire (f° 36)

Trois parties sur cette page : d’abord une mention autographe au crayon : « Et comme elle se

lamente » qui n’a pas d’écho dans la page de droite ; la mise au net des lignes 29-31 de la

page de droite : [sous l’assurance qu’il est seul à détenir la vérité et le secret, il doit promettre

sous serment de / ne pas  révéler spécifier quelle relique entre en elle. La foule s’assemble

dans les temples, autour des / statues rivales.] ; enfin un OBJET TROUVÉ en plastique rigide,

un traceur de modèles d’instruments de laboratoire, avec la mention du lieu et de la date de sa

provenance : (Ste Marguerite, 9 octobre 1944), aux bords du lac Masson, à Sainte-Marguerite,

dans les Laurentides. Le considérant comme un « objet-réponse » typique, le savant ésotériste

René Alleau cite longuement le Séparateur de la  Théoscopia de Jacob Boehme et conclut :

« De cette même source vivante et toujours nouvelle : la rencontre de l’objet-réponse ou de

l’image sensible dans l’exploration des Heures mystérieuses de la ‘‘veille rêvée’’ ou du ‘‘rêve



éveillé’’ que découvrent seuls le désir  et  l’amour,  semble s’écouler et  se former un autre

monde dans ce que nous tenons abusivement pour  notre  seul monde, un autre « ’’espace-

temps’’, une autre gravitation des choses tout autant que des  êtres. Avec cette conséquence

imprévue  que  le  plus  humble  des  objets,  la  plus  banale  des  images,  transmués  par  le

rayonnement  et  l’énergie  du  cœur  et  de  la  passion,  peuvent  accéder  à  une  puissance

d’évocation non moins bouleversante que le texte poétique lui-même. »

Tout  ceci  est  bien  évidemment  en  relation avec  la  découverte  de  la  Gaspésie  et  le

voyage amoureux de fin d’été, mais ne présente aucun point de contact explicite avec le texte.

*

Plus pertinents pour en connaitre la nature spécifique, sont les « générateurs matériels »

déjà nommés : 

L’alouette (f° 4)

collage d’une enveloppe froissée d’un paquet de tabac « Alouette tabac à fumer naturel »,

surchargée d’une reprise de deux lignes empruntées à la page de droite.

L’oiseau de nuit (f° 20)

à  nouveau  collage  d’une  enveloppe  de  paquet  de  cigares,  de  marque  « White  Owl »

surchargée de cette mention empruntée à la page voisine (lignes 66-67) : « Mais l’oiseau a

gagné la  confiance  de  l’enfant  /  en  l’instruisant  des  aurores  boréales. »  À  ceci  près  que

l’oiseau y est nommé : c’est un harfang des neiges, vulgairement dénommé chouette blanche,

comme celui qu’on voit perché sur le cigare. Génératrice du conte, cette image pourrait être la

réminiscence d’une lecture d’enfance de Breton, Les Indes noires de Jules Verne.

Feuille, cœur, Mélusine (f° 26)

une feuille rousse d’érable du Canada, percée de deux trous, collée sur une fiche de compte

des cartes à jouer,  laissant apparaître le cœur, avec,  en dessous, une notice grossièrement

découpée dans le Petit Larousse : « Mélusine, fée que les romans de chevalerie et les légendes

du  Poitou  représentent  comme  l’aïeule  et  la  protectrice  de  la  maison  de  Lusignan. »

Générateur  évident  de  la  séquence  consacrée  à  Mélusine,  il  ne  faudrait  pas  prendre  ce

fragment pour la source unique des connaissances de Breton à ce sujet !

Les infiltrations de la mer (f° 22)



copie  dactylographiée  d’un  extrait  de  La  Patrie,  3  septembre  1944,  qui,  selon  Pascaline

Mourier-Casile, « sert de tremplin – et de repoussoir – au ‘‘conte d’enfant qui n’a d’autre

portée  que  de  régler  les  lumières’’  avant  l’entrée  en  scène  de  Mélusine,  et  d’expliquer

poétiquement – donc véritablement – la naissance merveilleuse des agates de Gaspésie ». Le

collage  est  suivi  de  ces  deux  lignes  au  crayon,  d’une  autre  main,  semble-t-il :  « et  très

doctement ils tiendront pour acquis, ainsi qu’ils ont dit qqch. / moyennt quoi ils pourront

avoir dit qqch. » qui ne sont pas dans le volume. Les deux paragraphes suivants, manuscrits

autographes, sont une mise au propre des lignes les plus illisibles du folio voisin.

Route n° 6 (f° 12)

cette page comprend deux collages en bordure gauche et en bas,  ainsi que deux éléments

manuscrits de nature différente. 

a) Une feuille de route, bilingue, indique, au centre, les villes et villages, de l’Anse à Beaufils

jusqu’à  Matane,  avec  leur  nombre  d’habitants.  Cette  colonne  est  encadrée,  à  droite  et  à

gauche, par la distance, à lire, respectivement, de bas en haut et de haut en bas (mention en

anglais et en français). Enfin, verticalement, est imprimée une réclame en anglais : le meilleur

endroit pour soigner le rhume des foins.

b) Sur ce document, André Breton a souligné les noms de l’Anse à Beaufils et Corner of the

Beach. En marge droite, il dessine une accolade et indique, en lettres capitales, au crayon :

« AGATES ».

c) Un collage : le haut d’un papier à lettres, avec la citation d’une poétesse gaspésienne : « Il

n’est pas de pays,  pas d’endroit  sur la terre /  où souffle un vent plus pur,  où vit tant de

beauté ». Le message précise que cette phrase provient du recueil Ma Gaspésie, de Blanche

Lamontagne, sœur de l’actuel propriétaire du Château « Ma Gaspésie ». En dessous, figure la

silhouette  d’une  plongeuse.  Pascaline  Mourier  commente :  « poème  dont  la  naïveté,  la

maladresse même n’ont pu que séduire Breton » et  elle  ajoute :  « Ne sont-elles pas,  elles

aussi, la preuve tangible de ce ‘‘milieu isolé’’ où la ‘‘pensée poétique’’ peut librement ‘‘se

charger’’ pour devenir ‘‘conductrice d’électricité mentale’ ? ». Elle associe ce patronyme à la

montagne marine intervenant peu après dans le texte, et au Rocher Percé prêt à appareiller…

d) au centre de la page, Breton reproduit une phrase de la page précédente (ligne 48). En

dessous,  il  dessine  un  cadre,  avec  au  milieu,  à  gauche,  une  étoile  représentant  un  point

d’impact. Ce dessin est commenté par l’ajout manuscrit de 9 lignes mettant en évidence une

étrange coïncidence entre la phrase citée et le fait que, quelques jours plus tard, un rossignol

est venu se jeter sur la vitre, heureusement sans conséquence grave :



1. Il y avait 3 ou 4 jours que j’avais écrit cette phrase 

2. quand l’après-midi, à l’approche d’un orage, un

3. oiseau est venu très violemment se jeter /donner/ du bec

4. contre la vitre de la « cabine » que nous occupions et est

5. tombé sur la table où j’avais coutume d’écrire, au 

6. dehors. J’ai pu l’observer de l’intérieur de la pièce,

7. appréhendant avec angoisse qu’il ne se fût mortellement 

8. blessé. Cet oiseau était un rossignol. Il a pu s’envoler 

9. quelques instants après.

Cf. le texte en face, « le pelage de la gracieuse bête en alerte » et le « sensible pinceau de la

martre »…

Selon Pascaline Mourier-Casile, ces documents ne sont pas un « arrangement »,  une

mise  en  page  postérieure  à  l’écriture  du  manuscrit,  mais  bien  des  générateurs  du  texte,

simultanément apposés par le scripteur. Elle en veut pour preuve absolue le f° 23, sur une

page de gauche (normalement affectée à l’écriture), où l’espace a visiblement été réservé pour

le collage des tickets :

Tickets de train (f° 23)

disposés au bas de la page, 3 coupons :

a) un billet rose des Canadian National Railways, de Percé à Matapedia ;

b) contigu, un billet bleu composté : Percé, 21 septembre 1944 ;

c) un billet gris de wagon-lit des Canadian National Railways, pour le parcours Matapedia-

Montréal.

*

Conformément à la définition bretonnienne du poème-objet, un certain nombre de pages

du  cahier  contiennent  des  éléments  qui  viennent  apporter  un  prolongement  au manuscrit,

ouvrant sur une rêverie autonome.

Le roi de cœur (f° 10) 

le collage est entouré par quatre références à l’année 1713, la dernière, « 1713 Quand Matta

s’enquiert d’un / imprimeur pour ce livre, M. on lui / indique M. More qui habite / 17 E 13 à

N.Y. », étant nécessairement postérieure à la rédaction du livre. 



L’atelier de la déesse (f° 38)

cet objet trouvé, selon toute apparence, n’a pas de justification immédiate. Lui aussi invite à la

méditation, au prolongement vers une réflexion ésotérique qui, quant à elle, se trouve bien

dans le texte. En écorce de bouleau, une sorte de tapa (écorce battue et assouplie) sur laquelle

est  dessinée une étoile  à  14 sommets,  avec cette  formule manuscrite  en lettres capitales :

ATELIER DE LA DEESSE, écho du texte sur Isis figurant au folio précédent, ligne 28 sq. :

« On me découvre les quatorze / dieux rigoureusement semblables : et lorsque chacun d’eux

passera la porte du monde /la déesse va les/ ).

Ne serait-ce que par la mention manuscrite « Misère de l’humour canadien », la  publicité

pour :

Castor-ville (f° 24)

découpée  avec  art  et  soigneusement  recollée,  coupure  d’un  article  de  journal  vantant  les

mérites  d’un  spectacle  pour  enfants.  Entre  parenthèses,  Breton  commente  amèrement,  au

crayon : (Misère de l’humour canadien). Analysant ce qu’il nomme une image sensible, dont

la place n’est guère justifiée ici, René Alleau la rapproche d’une page de La Chasse au Snark

de Lewis  Carroll  intitulée  « La leçon du castor » et  particulièrement  de la  strophe  17.  Il

conclut : « … la superposition de l’image au texte n’illustre pas celui-ci mais ajoute un non-

dit à découvrir dans les sources mêmes de ce qui est dit, tout en le situant par inversion ou

retournement,  vers  la  gauche,  du  côté  du  cœur. »  Ce  fragment  de  jnournal  invite  à  une

réflexion  du  lecteur,  à  une  remise  en  contexte,  à  l’opposé  des  thèmes  développés par  le

manuscrit.

Retour à la sauvagerie (f° 18)

coupure de presse collée et rempliée, portant en dessous la mention suivante, sur 3 lignes, daté

et signé : 1713 (le digramme d’André Breton). Document postérieur à l’écriture du récit : rien

ne  prouve  que  Breton  soit  encore  au  Québec  lorsqu’il  tombe  sur  ce  compte  rendu.  Le

journaliste plaide pour l’éducation, contre le nationalisme fauteur de trouble, et,  citant  un

ouvrage de Lecomte du Noüy (La Dignité humaine, Brentano’s, 1942), pointe ce que pourrait

en tirer  le  Québec,  qui  venait  de  se placer  sous la  férule  de Maurice  Duplessis,  Premier

Ministre de la province, chef de l’Union Nationale (cf. f° 5, ligne 13). Breton a souligné trois

phrases.  Les  deux  premières  sont  de  l’essayiste :  « La  seule  Histoire  qui  ait  un  sens  est

l’Histoire  universelle… »,  « Il  faut  enseigner  l’Histoire  universelle. » ;  la  dernière  du

journaliste : « des histoires universelles qui seraient autre chose que de la propagande pour



une nation ou une secte religieuse. Quand l’osera-t-on ? ». Heureux de trouver les mêmes

idées  que  les  siennes  sous  la  plume  d’un  autre  français,  Breton  commente  et  précise :

« (Extrait  du  journal  « LE  JOUR »  (Montréal  4  novembre  1944).  En  reformulant  /  la

proposition ci-contre, je n’avais nulle connaissance du livre de M. Lecomte du Noüy / et ne

pensais me rencontrer avec quiconque sur ce terrain !) / 5 nov. 1944 ». 

*

Emporté  par  son  élan  initiatique,  René  Alleau  dénombre  dix-sept  planches,

conformément au titre de l’ouvrage et à sa signification symbolique, là où j’en recense dix-

neuf. En effet, s’il compte la première page de couverture du cahier et la dernière, il ignore le

f° 23 (il est vrai anormalement illustré), ainsi que la dédicace. Or, il m’est évident que Breton

aurait pu s’en tenir au nombre initial, s’il avait voulu faire signe à la science des sciences.

Pour conclure sur ce point, il est clair que l’illustration du manuscrit d’Arcane 17 n’a

rien  de  comparable  à  celle  de  Nadja ni  avec  le  projet  d’André  Breton  communiqué  à

Gallimard de republier sa trilogie (Nadja, L’Amour fou, Les Vases communicants) en un seul

volume agrémenté des photos de J.-A. Boiffard,  Man Ray, Brassaï,  etc.  Ici,  c’est  un don

intime, unique, à la double fonction mémorielle et symbolique, rassemblant des documents

intimes,  dont  certains  ont  d’ailleurs  été  produits  par  la  donataire  (les  photos  de  fous  de

Bassan, f° 6 ; de la plage de Percé, f° 14 ; du chalet Cochand, f° 30). À la différence de Nadja,

Breton ne revient pas sur son parcours pour représenter les lieux « sous l’angle spécial dont [il

les avait lui-même] considérés » : les cartes et les tickets de train en tiennent lieu (f° 2, 23).

Les coupures de presse, outre l’information dont elles sont porteuses,  gardent en elles un

parfum du Québec, de ce voyage amoureux et  de la  découverte  mutuelle  (f° 18,  22,  24).

Ailleurs, Breton confectionne des équivalents de ses poèmes-objets, à l’aide d’objets trouvés

ou simplement d’usage courant (f° 4, 20, 36, 49). Enfin, il réalise lui-même des assemblages

(f° 1, 10, 26) dont la signification est aussi ésotérique que symbolique. Seules les lames de

tarot (f° 32) semblent échapper à cet ensemble à fonctionnement extrêmement intime, comme

support du texte et pour illustrer le titre du recueil, en exalter la valeur d’espérance :

 Les deux lames Arcane 17 (f° 32)

L’une,  dénommée  « L’étoile »  provient  du  traditionnel  jeu  de  Marseille ;  l’autre,  « Les

Etoiles »,  est  le  contre-type  d’une  carte  proposée,  selon  René  Alleau,  dans  l’ouvrage

d’Oswald  Wirth,  Le  Tarot  des  imagiers  du  Moyen-Age.  Elle  porte,  symétriquement  au

nombre17, la lettre phe dix-septième de l’alphabet) פ   hébreu (qui  reviendra dans l’un des



ajours). C’est, à l’évidence, la source (le mot s’impose ici) de la description textuelle des

pages voisines, à tel point qu’il faut presque la lire cartes en mains !

***

Soumis à la vente de l’atelier André Breton les 11 et 12 avril 2003, ce magnifique objet

a  été  préempté  par  l’État,  pour  la  somme de  848 072 Euro.  De  fait,  il  a  été  offert  à  la

Bibliothèque  Littéraire  Jacques  Doucet  par  Aube  Elléouet,  la  fille  du  poète.  Cas  assez

exceptionnel, c’est un manuscrit autographe original dit de premier jet. Les pages de droite, au

recto (elles portent une numérotation impaire au crayon) sont réservées au texte autographe,

les pages de gauche, que l’on vient d’examiner, portant des photographies, des collages de

documents ou d’objets divers, mais il arrive qu’elles comportent une partie de texte mis au

net, ou même de manuscrit original. On l’a dit ci-dessus, l’appendice ne laisse place à aucune

illustration.

Chaque page du cahier, margée à gauche d’une verticale rouge, comporte 19 doubles

lignes, entre lesquelles l’écolier est supposé inscrire le corps de la lettre. S’en affranchissant

de  plus  en  plus  délibérément,  André  Breton  les  couvre  entièrement,  sans  laisser  aucune

marge, d’une écriture très serrée, à l’encre noire, comportant des ratures et de très nombreuses

corrections, ce qui rend parfois le texte si illisible qu’il éprouve à plusieurs reprises le besoin

de recopier tel fragment sur la page de gauche, non sans le modifier à son tour ! Dans ce cas,

le point d’insertion et la réécriture sont précédés d’un astérisque. Au total, ce sont 26 folios

couverts de texte (allant jusqu’à 82 lignes), soit une moyenne de 65 lignes par page, soit

encore trois fois plus que prévu par le cahier. 

Immédiatement à la suite du manuscrit, qu’il poursuit sur la même page, se trouve un

appendice autographe de 6 pages. Il est signé du monogramme d’André Breton (ou plutôt de

son chiffre, 1713) et daté : Paris, 1er — 3 mai 1947. Il faut supposer qu’après avoir offert le

cahier manuscrit à Elisa, il l’a repris pour le compléter par ce supplément, en trois parties, qui

sera titré « Ajours » dans l’édition parisienne du volume, au Sagittaire, achevée d’imprimer le

5 juin 1947.

Dans l’ensemble du recueil, on ne trouve qu’un seul rajout manuscrit à insérer dans le

texte, au f° 6 : 

1. * Je n’oublierai jamais la détente, l’exaltation et la fierté que me causa, une des toutes 

premières 

2. fois qu’enfant on me mena dans un cimetière – parmi tant de monuments funéraires 

déprimants ou 



3. ridicules – la découverte d’une simple table de granit gravée en capitales rouges de la 

superbe devise : 

4. NI DIEU NI MAÎTRE. 

On observe que 3 pages de gauche portent quelques lignes au crayon d’une écriture

apparemment différente, d’autant plus remarquable qu’elle use d’abréviations, ce que Breton

ne s’autorise jamais :

f° 22 : « et très doctement ils tiendront pour acquis, ainsi qu’ils ont dit qqch.

moyennt quoi ils pourront avoir dit qqch. »

f° 34 : « Bonaparte à Arcole. » et au bas : « disert ». 

f° 36 : « Et comme elle se lamente »

Or, ces lignes surajoutées sont d’autant plus étranges qu’elles ne présentent  aucun rapport

avec le contexte, ni sur la même page, ni sur la page voisine. S’agit-il d’une seconde main ?

Belle énigme pour les amateurs.

***

On s’étonnera légitimement que l’un des plus beaux textes d’André Breton, l’un des

plus forts, au sortir de la guerre, soit contenu dans un cahier d’écolier de 48 pages, dont seules

les pages impaires servent de support au récit. La graphie a beau en être serrée, dans l’esprit

de l’auteur il n’était pas fait pour atteindre une grande étendue.

Écartant l’étude stylistique qui s’impose sur la phrase d’André Breton, je m’efforcerai

plutôt de tirer les enseignements du laborieux déchiffrage auquel je me suis livré7. 

À première vue, l’écriture si lisse, si régulière d’André Breton, ses lettres nettement

moulées, ne devraient présenter aucune difficulté de lecture. Cependant, celle-ci ne se fait pas

sans mal, car, lorsqu’il se corrige, le scripteur prend soin de biffer le mot ou la séquence d’une

manière telle qu’on ne puisse lire en dessous du trait le plus souvent surmonté par un feston.

En  dépit  des  moyens  techniques  que  nous  procure  la  numérisation  du  manuscrit

(agrandissement quasiment illimité, rétro-éclairage, modification des couleurs et de l’intensité

lumineuse, conversion au négatif, etc.) il ne nous a pas toujours été possible de découvrir tous

les mots sous les mots. On s’en consolera en se disant que l’objet garde une part de secret, très

faible cependant puisque moins de 0,3% des mots nous échappent encore.

Pas de faux espoirs. Qu’on ne s’attende pas à des révélations, comme si les corrections

parfaitement lucides du scripteur devaient dissimuler des propos indicibles, inavouables. Si

7. Pour ce travail, Sarah Houssin-Dreyfus et de Stéphanie Caron m’ont prêté leurs yeux de vingt ans. Qu’elles en
soient ici remerciées.



par hasard, très rarement, un lapsus calami lui échappe, il le reprend aussitôt : « passage à

nouveau /niveau/ » (f° 11, l. 38) ; « tandis qu’on l’engendrait /l’érigeait/, » (f° 37, l. 6).

Passons sur les corrections de nature grammaticale (accord des personnes, accord des

temps). Dans l’ensemble, les ratures portent sur l’ordre des mots, rectifié au fil de la plume.

Ainsi, dès la première page, on voit la pensée se développer et revenir sur elle-même pour

éviter la répétition du concept d’imagination, réservé au passage de l’Ankou, serviteur de la

mort, dont la charrette grinçante annonce, dans les légendes bretonnes, un événement funèbre,

tandis que le verbe découvre est supprimé parce qu’il anticipe l’image du cœur : 

« De la vie on n’aurait imaginé une pareille /cru voir une telle/ tempête ! Et l’attelage 
imaginaire 
s’engouffre dans une brèche8 qui s’ouvre, qui va s’élargissant toujours 
davantage découvre le /au flanc du/ roc, et, le temps d’un éclair, découvre le cœur supplicié,
le cœur ruisselant de la vieille Europe alimentant ces grandes traînées de 
sang répandu. » (f° 5)

De fait,  un très grand nombre de biffures concerne ce genre d’anticipations,  comme si  la

pensée errante allait plus vite que la plume.

Le trait le plus fréquent et, me semble-t-il, le plus remarquable, est la triple correction,

qui revient à la formulation initiale. À l’ouverture : « (le rêve s’en est sans doute  $$$ servi

pour  vêtir  la  bohémienne). /emparé/  de  ces  faisceaux  irréguliers  pour  vêtir  la

bohémienne//engins,  groupés  en  faisceaux  irréguliers  sur  le  pont,  pour  vêtir  la

bohémienne.)// » (f° 3, l. 9). 

Autre exemple d’hésitation, résolu de la même façon : « de se représenter de telles structures

complexes /de telles structures une telle structure dans complexes /. » (f° 15, l. 32).

Ce qui confirme le dicton de Gide, selon qui il faut toujours se méfier du premier geste, c’est

le bon.

***

Au cours  d’une  relecture,  les  interventions  les  plus  importantes  de  l’auteur  sur  son

manuscrit  sont  marquées  par  des  astérisques  et  des  phylactères,  l’un  portant  l’autre  dans

quatre des cas sur six.

L’astérisque signale un ajout reporté sur le folio pair. On le voit dès le début, au f° 7,

avec la réminiscence d’une tombe portant l’inscription « NI DIEU NI MAÎTRE ». Souvenir

d’enfance suscité par l’évocation, dans le premier jet, des anarchistes.

Ailleurs, un jeu d’étoiles marque le remplacement d’un paragraphe, clairement délimité

et biffé, par sa copie plus lisible, non sans ratures. Le f° 25 contient donc un ajout sur la

8 EO : faille



fonction pacificatrice de la femme et le f° 28 recopie la fin du folio voisin, devenu illisible à

force de surcharges,  mais il  est lui-même notablement remanié, et porte un phylactère au

crayon, daté de novembre 1944, contenant une précision sur l’ouvrage que Breton persiste à

nommer  Les Silences de la mer, dont l’auteur, désormais connu, ne peut être soupçonné de

parti  pris  collaborationniste.  De  même,  le  f° 42,  page  de  gauche  du  cahier,  contient  un

complément implicitement daté de la  phase de relecture. Enfin, dans l’appendice, l’ultime

paragraphe,  au  f° 48,  qui  pourtant  ne  comportait  pas  de  biffures  illisibles,  est  encadré,

quadrillé et repris sur la même page, témoignant d’un incontestable souci du mieux dire.

Parmi plusieurs autres,  qui  ne sont pas signalés par  un astérisque,  deux phylactères

méritent commentaire. Le premier, au sommet du f° 9, s’insérant à la ligne 49, contient en

ajout le début d’une citation déjà recopiée dans le manuscrit. Le second, à la même position

s’insère ligne 26 du f° 21. C’est un complément sur la fraîcheur des philosophes utopistes,

motivé à la relecture par leur comparaison avec les artistes dits naïfs.

Au  bilan,  toutes  ces  substitutions  se  ramènent  à  un  seul  principe,  tout  classique :

employer le mot juste à sa juste place : retenu remplacé par requis (t° 21, l. 15) ; vaine par

stérile  (id.) ;  privé /dépourvu  (f° 21,  l. 41) ;  trouvères /troubadours/  (f° 23,  l. 39) ;

interprétation appréciation (f° 25, l. 43) ; immobilité même impassibilité même (f° 27, l. 27) ;

témoignage /gage/ (f° 28, l. 44) ; appelle/invoque (génies) (f° 33, l. 44)

« le  sort  de  l’ho /de  l’esprit du  genre/  humain »  (f° 17,  l. 2) ;  « L’éducation  actuelle  est

entièrement fautive défectueuse » (f° 19, l. 6) ; « Délivrer le sol /l’air/ de ces nuées » (f° 39 ; l.

74)

Mais il ne suffit pas de trouver le mot exact, encore faut-il le bien placer. Tel est le sens

de la plupart des biffures, comme si le scripteur testait une position en même temps pour la

vue et pour l’oreille : « sans cesse recommencée à  larges /capricieux/ et  capricieux /larges/

coups  de  truelle  bleue »  (f° 3,  l. 13)  et  plus  bas  sur  la  même  page :  « non  moins

précipitamment qu’ils allaient /que  devant nous/ devant nous /ils allaient/ se blottir » (f° 3,

l. 40).

Tout  se  passe  comme si  Breton  avait  intégré  une  règle  implicite,  celle  de  la  non-

répétition à l’intérieur d’une même page. Bien qu’elle n’ait jamais été explicitement formulée

dans les traités de rhétorique, c’est la plus observée de toutes, et l’auteur n’y déroge pas. 

Participant  du  même enseignement  est  cette  euphémisation  qui  évite  la  répétition :

« Comment peut-on, et je suis tenté /et surtout de qui peut-on renaître, de la mort /perte/ du

seul /d’un être, d’un enfant qui est tout/ ce qu’on aime, à plus forte raison quand  cette /sa/

mort est accidentelle » (f° 11, l. 26) Ou encore cette image : « Du côté anarchiste /Autour des



drapeaux noirs » (f° 7, l. 48).

Dans le même ordre d’idées, Breton recherche toujours la plus grande concision. Soit

cette proposition complémentaire (f° 19) :

1. dans la mesure aussi où elle prive l’enfant de la faculté d’exercer librement son jugement

toute sortes de plis lui ayant été donnés avant que ne l’atteigne l’âge de se faire en rendant dès

lors cette liberté illusoire. 

Elle est entièrement biffée pour laisser place à cette formulation plus concise :

2. dans la mesure aussi où elle empêche l’enfant de se former en temps voulu une opinion par

lui-même en lui imprimant à l’avance certains plis qui rendent sa liberté de jugement illusoire.

« Rocher  Percé :  l’un  des  plus  merveilleux  spectacles  du  continent »,  dit  un  prospectus

réclame qui ne me semble guère exagéré /280 pieds de haut à la proue, 250 pieds à disait un

prospectus l’endroit le plus large, 1420 pieds de long », dit laconiquement un prospectus-

réclame et si je ne me déplais pas tant à copier ces chiffres, c’est qu’entre /que dans/ les

rapports de ces dimensions, je ne serais pas /si/ surpris que se manifestât le nombre d’or, »

(f° 1, l. 33-35).

Ailleurs,  on  peut,  sans  abuser  de  la  psychologie,  parler  de  pudeur.  Ainsi  quand le

scripteur supprime cette phrase : « à part moi je te regarde quelquefois /Je te regarde parfois à

la dérobée dans tes yeux/ » (f° 11, l. 31).

La discordance entre l’espace restreint du cahier et l’ampleur du texte final provient

d’une abondance d’expansions. Soit la proposition initiale : « La civilisation est une ». Elle se

trouve modulée et circonstanciée ainsi : 

« La civilisation, est une comme ce rocher /indépendamment des/
conflits d’intérêts non insolubles qui la minent, est une comme ce rocher au 
sommet duquel se pose la maison de l’homme (de la plage de Percé, on n’en 
devine qu’une au soir la nuit, à un point lumineux vacillant sur la mer). » (f° 7, l. 20)

Souvent intervient une période oratoire :

« (ces dernières, d’ailleurs, ne se montrent pas les moins inébranlables, – qu’il me suffise d’en

donner pour exemple typique que La Fontaine, dit comme par antiphrase « le bonhomme » en

dépit,  /avant  la  mienne,/  des  protestations  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Jean-Henri

Fabre, /La Fontaine/ qui continue, sans le moindre titre, à passer pour un poète et à jouir, en

France, de la stupéfiante prérogative d’être le premier éducateur de la jeunesse). (f° 17, l. 31-

35)

L’ensemble est dominé par le souci du rythme. Soit cette parenthèse :

« (le théâtre classique est pratiquement réduit à  Esther et à  Polyeucte qui s’offrent  dans les

librairies en hautes piles /dans les librairies de/ /Québec,/ le dix-huitième siècle semble ne pas



avoir  eu lieu,  Hugo est  introuvable). »  (f° 5)  Le déplacement  du syntagme se justifie  par

l’euphonie, le sens du phrasé. De même, l’antéposition de l’adjectif : « /tortueux/ escaliers

tortueux » (f° 35, l. 66).

*

On s’assure que le manuscrit  ne présente aucune différence entre le récit de rêve et

l’expression la plus dirigée de la pensée. Ce qui rappelle l’analyse d’Étiemble : « Non, je ne

reproche point à Breton ses inconséquences. Je les aime ; je me réjouis de le rencontrer qui

s’égare sur les ‘‘chemins raisonnables’’ qu’il croit fuir. De Gide, qui accepte d’infléchir le

sens pour plaire au son, ou de Breton qui, même en poésie, refuse de subordonner celui-ci à

celui-là, qui donc était le plus classique ?

« Quand  il  enjoint  aux  siens  d’observer  la  syntaxe  ;  quand  il  se  refuse  à  faire  état  des

‘‘moments  nuls’’  de  sa  vie  ;  quand  il  condamne  le  ‘‘néant’’  des  descriptions ;  quand il

affirme, enfin, qu’il n’y a que le merveilleux qui soit beau, Breton formule quelques-uns des

postulats d’une rhétorique : la plus classique de notre histoire, et du monde9 ».

***

Estimant que désormais l’œuvre de son père appartenait à la collectivité, Aube Elléouet

ne s’est pas contentée d’offrir ce manuscrit à la Bibliothèque des universités de Paris. Par un

geste d’une rare magnanimité, qu’il convient de saluer ici, elle nous a autorisé à en publier un

fac-similé, au plus près possible de l’original, de façon à le rendre accessible à tous. De sorte

que chacun peut s’approprier cette matière conjugale, comme on disait autrefois du radium en

mimant le vocabulaire de l’alchimie. 

Outre le poème-objet que nous avons décrit, c’est aussi l’un des plus beaux manuscrits

autographes du XXe siècle. Non seulement parce que nous sommes sûrs de son authenticité (à

la  différence  de  certains  manuscrits  surréalistes  recopiés  pour  les  amateurs,  les  jours  de

grande  dèche,  comme en  atteste  Aragon),  mais  surtout  parce  que  c’est  un  manuscrit  de

premier jet, bien complet, avec ses repentirs et ses trouvailles immédiates.

Loin des facilités de l’automatisme, dont il est le premier revenu, ce manuscrit témoigne

du labeur du poète, de son inspiration, certes, mais aussi de sa respiration. Et encore de la

lenteur de son geste créateur. À propos de son ami Arshile Gorky, André Breton écrivait :

« Pour la première fois la nature est traitée ici à la façon d’un cryptogramme sur lequel les

empreintes sensibles antérieures de l’artiste viennent apposer leur grille à la découverte du

rythme même de la vie ». La même observation s’impose pour ce manuscrit. Une fois de plus,

selon la vieille loi des philosophes hermétistes, le microcosme est dans le macrocosme, et

9. R. ÉTIEMBLE, « Breton ? un beau classique », N.R.F., n° 172, 1er avril 1967, pp. 845-846.



réciproquement. À l’image du monde, le manuscrit d’Arcane 17 demande à être déchiffré, à

la découverte du rythme même de la vie. 


