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L’ABEILLE OU L’ARCHITECTE ? 

Henri BÉHAR, Emmanuel RUBIO 

Il n’y a aucune perversité au cœur ingénu des ar-

chitectes1. 

Dans la dernière livraison de La Brèche, discutant l’essai de Ferdinand 

Alquié sur la philosophie du surréalisme, et reprenant à son tour la ques-

tion théorique des rapports de celui-ci avec le marxisme, pour conclure à 

leur absolue complémentarité, Serge Féraud cite la thèse célèbre de Marx 

sur l’abeille et l’architecte : 

Notre point de départ, c’est le travail sous une forme qui appartient exclusive-

ment à l’homme. Une araignée fait des opérations qui ressemblent à celles du 

tisserand et l’abeille confond par la structure de ses cellules de cire l’habileté de 

plus d’un architecte. Mais ce qui distingue, dès l’abord, le plus mauvais archi-

tecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête 

avant de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le travail aboutit pré-

existe idéalement dans l’imagination du travailleur. Ce n’est pas seulement 

qu’il opère un changement de force dans les matières naturelles ; il y réalise du 

même coup son propre but dont il a conscience2. 

Si l’on s’en tient à cette distinction, les surréalistes (dans leur majorité) 

seront sans aucun doute du côté de l’architecte, et même de l’architecte 

au carré – qui pourrait bien ne plus être architecte du tout –, tant leurs 

projets se seront cantonnés au papier et aux spectacles imaginaires de la 

conception. À moins qu’il ne faille ajouter une catégorie, celle des cou-

cous : ceux qui voulaient changer la vie et transformer le monde du 

même mouvement l’ont souvent habité et exploré dans toutes ses dimen-

sions, sans travailler à le constituer autrement. 

L’exemple de Breton est significatif. Lui qui a toujours rêvé d’acquérir 

une maison pour y accueillir ses amis surréalistes ne pense qu’en termes 

                                                   

1. Aragon, Le Paysan de Paris, L’Œuvre poétique, Livre Club Diderot, 1974, t. I, p. 354. 

2. Karl Marx, Le Capital, cité par Serge Féraud, « Surréalisme et marxisme », La Brèche, 

n° 8, 1965, p. 25-26. 
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de château médiéval, comme le prouve la rêverie inscrite au cœur du Ma-

nifeste du surréalisme (« Pour aujourd’hui je pense à un château dont la moitié 

n’est pas forcément en ruines »). Dans la foulée, en novembre 1924, il a 

visité à Verneuil, dans l’Eure, une belle demeure de trois étages accotée à 

une tour du XIe siècle, avec de grandes cheminées, des statues, de vieux 

meubles, qui l’aurait vivement séduit s’il avait pu en trouver le finance-

ment3. Et c’est ainsi qu’en 1950, lorsqu’il se trouve en mesure d’acquérir 

une bâtisse, son choix se porte sur un village du Lot tout en gradins, 

Saint-Cirq-la-Popie, et plus précisément sur l’Auberge des Mariniers, l’une 

des anciennes maisons des chevaliers qui le gardaient, inscrite à 

l’inventaire des Monuments historiques depuis 1923. L’édifice du XIIIe 

siècle, en pierre, composé d’une tour carrée et d’un corps de logis sur 

trois niveaux, se distingue par une grande porte en rez-de-chaussée et 

deux fenêtres géminées, appuyées sur le cordon qui court le long de la 

façade. C’est là que chaque été jusqu’à la mort du poète viendront tour à 

tour les amis de toujours (Man Ray, Péret, Toyen) et la jeune génération 

(Louis Janover, José Pierre, Jean Schuster…) en quête d’agates, de bois 

flottés ou bien allant à la chasse aux papillons. 

Le contraste avec Dada, de ce point de vue, ne peut être plus fort 

qu’aux jours de transition entre l’un et l’autre mouvement. En 1925, 

lorsqu’il en a les moyens, Tzara – avec sa femme Greta Knutson – décide 

de construire une habitation sur un terrain en friches au cœur de Mont-

martre, alors dénommé « le maquis », et fait appel à Le Corbusier avant 

de s’adresser à Adolf Loos, rencontré à Zurich au temps du Cabaret Vol-

taire. Sur l’avenue, la maison se présente comme un austère parallélépi-

pède tirant parti de la dénivellation du terrain, tandis que des cubes lar-

gement ouverts à la lumière donnent sur cinq niveaux (selon le principe 

du Raumplan) et une terrasse côté jardin. Elle symbolise à merveille le 

refus de tout ornement cher à Loos, sa critique des beaux-arts et même 

de l’art architectural – et leur correspondance, au moins partielle, avec 

une certaine fureur iconoclaste dadaïste (Loos, « peut-être le seul véritable 

dadaïste en architecture », ira jusqu’à dire Kenneth Frampton4). L’alliance 

entre dadaïstes et constructivistes, fondée à Weimar en 1922, se voit 

symboliquement réactivée, en cette même année 1925, par la publication 

                                                   

3. Cf. Henri Béhar, André Breton le grand indésirable, Fayard, 2005, p. 119. 

4. Kenneth Frampton, « Has the proletariat no use for a glider », in Architectural Design, 

« Surrealism and architecture », 1978, p. 97. L’attrait persistant de Loos pour l’avant-

garde post-dadaïste trouve une illustration notable dans l’édition de Paroles dans le vide par 

Champ Libre, dirigé intellectuellement par Guy Debord. 
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de Kunstismen sous la double signature de Lissitzky et Arp5. Mais ce der-

nier, au côté de Sophie Tauber, est surtout associé, à partir de 1926, à un 

autre ancien dadaïste, Van Doesburg (également connu des dadaphiles 

sous le pseudonyme I.K. Bonset), pour la réalisation de ce qui reste un 

aboutissement de De Stijl : la transformation du bar de l’Aubette. En 

1927, il fait dessiner par le même Van Doesburg les plans d’une maison 

double à Meudon. Une brouille entre les deux hommes empêche de me-

ner le projet à bien, mais la maison dessinée par Sophie Tauber qui s’y 

substitue, par bien des points, ne dépare pas des lignes épurées du De Stijl 

et son mobilier s’inspire ouvertement des « casiers standard » de Le 

Corbusier6. Pour Arp comme pour Tzara, la construction effective s’ac-

corde avec la promotion de l’architecture moderniste dans ses réalisations 

les plus extrêmes et les plus abouties, et ce n’est peut-être pas un hasard si 

Hans Richter – dont les filmmoment inspirent Van Doesburg7 au début des 

années vingt – tourne en 1930, sur commande de la Swiss Werkbund, Das 

Neue Wohnen, un film tout à la gloire de l’architecture moderne8. 

Le surréalisme ne se reportera pas tout uniment vers l’architecture du 

passé. Loin de là. En dehors de toute construction réelle, il semble pour-

tant rapidement engagé dans un double écart, qui associe le refus du mo-

dernisme à une indéniable plongée dans l’imaginaire. Aragon, qui a colla-

boré au premier numéro de L’Esprit nouveau, s’éloigne brutalement de son 

fonctionnalisme comme de l’éloge de Loos qui y est proposé, pour offrir 

dans Littérature un « Projet de réforme des habitations » tout en paradoxe 

et provocations9 ; son compte rendu de l’Exposition des Arts Décoratifs, 

en 1925, englobera sans distinctions la géométrie Art Déco et la rigueur 

corbuséenne pour condamner l’avènement sordide d’un « désert de 

murs10 ». En 1927, Tristan Tzara confiait encore le chapitre XI de 

L’Homme approximatif au numéro unique des Documents de l’Esprit Nouveau 

que dirigent Michel Seuphor et Paul Dermée, l’ancien dadaïste cofonda-

teur de L’Esprit Nouveau. Passé au surréalisme dans les années trente, il 

opposera à l’architecture « auto-punitive » du modernisme (et à sa propre 

villa) le rêve de la maison intra-utérine. Il côtoie alors Salvador Dali, qui, 

                                                   

5. Arp avait déjà cosigné en 1921 l’« Appel pour un art élémentaire » avec Hausmann, 

Pougny et Moholy-Nagy. 

6. Voir Sophie Taueber : rythmes plastiques, réalités architecturales, Fondation Arp, 2007, p. 54-

61. 

7. Evert Van Straaten, Van Doesburg, Gallimard/Electa, 1993, p. 170-173. 

8. Voir Andres Janser et Arthur Rüegg, Hans Richter – New Living, Lars Müller, 

Rotterdam, 2005. 

9. Louis Aragon, Chroniques, Stock, 1998, p. 87-88. 

10. Ibid., p. 246. 
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après avoir vanté en 1927 « La poésie de l’utile standardisé » et repris 

presque littéralement les mots d’ordre de L’Art décoratif aujourd’hui11, 

chante désormais les vertus du modern style contre le puritanisme mo-

derne. Significativement, l’idée d’architecture intra-utérine sera dévelop-

pée par Matta, qui, en 1937, passe directement de l’atelier de Le Corbusier 

au groupe surréaliste12, puis par Kiesler, membre de De Stijl dans les an-

nées vingt, et dont l’« architecture magique » dénonce, dans les années 

quarante, le « cube-prison » du « fonctionnalisme international ». 

L’approche de la ville offre d’ailleurs le même contraste. Tandis que Le 

Paysan de Paris fonde le Passage de l’Opéra, promis à la destruction, en 

creuset de l’imaginaire, Le Corbusier fait de cette même destruction un 

premier pas pour une politique cohérente de la ville13. L’enquête « Sur 

certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville » dans la 

dernière livraison du Surréalisme au service de la révolution14, offre en quelque 

sorte le reflet inversé des principes de la Charte d’urbanisme établis la 

même année à Athènes par le C.I.A.M, et porte à son comble 

l’investissement de la ville par l’imaginaire. 

Alors que Dada (Schwitters mis entre parenthèses15) accompagnait 

l’avènement de l’architecture moderne, le surréalisme semble bien n’avoir 

eu de cesse de lui opposer une résistance indéfectible. Une telle perspec-

tive pourrait même unifier ce qui semblerait si contradictoire, l’association 

entre le retour aux formes pré-modernes et le recours à l’imaginaire le 

plus débridé. Dans ses Notes sur la littérature, Adorno situait ainsi le surréa-

lisme par rapport à la modernité, et plus précisément même, par rapport à 

la modernité architecturale : 

le surréalisme est complémentaire du nouveau réalisme qui naquit en même 

temps que lui. L’horreur que celui-ci éprouve pour l’ornement, ressenti comme 

un crime, selon le mot d’Adolf Loos, est mobilisé par le choc surréaliste. La 

                                                   

11. S. Dali, « La poésie de l’utile standardisé », (1927), Oui, Denoël, 2004, p. 65-68. 

12. Matta, qui a obtenu son diplôme d’architecture à Santiago du Chili en métamorpho-

sant « 147 nus sur le modèle, […] par les mystères du dessin en 147 lieux pour des reli-

gions différentes, plus un temple qui les réunirait toutes en une », a aussi rencontré Alvar 

Aalto et travaillé pour Gropius (Matta, Editions du Centre Pompidou, 1985, p. 265-266). 

13. Le Corbusier, Urbanisme, Champs/Flammarion, 2004, p. 247-48. 

14. Le Surréalisme au Service de la Révolution, n° 6, 1933, p. 18. 

15. Son cas demanderait une étude à part, tant il côtoie le modernisme (pensons seule-

ment à sa collaboration avec Van Doesburg) tout en offrant avec le Merzbau une des 

expériences les plus extraordinaires d’architecture anti-moderniste. Dans le cas de cette 

étude consacrée au surréalisme reste d’ailleurs une énigme de taille : comment le surréa-

lisme, dans sa promotion d’espaces intra-utérins, anti-fonctionnels, aura-t-il totalement 

occulté le Merzbau, qui s’imposait tout autant que le Palais Idéal ? 
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maison a une tumeur – un encorbellement. Le surréalisme va la peindre : une 

excroissance de chair va proliférer sur cette maison. […] Le surréalisme re-

cueille ce que le réalisme refuse aux hommes ; ses images dénaturées témoignent 

de ce que l’interdit a fait subir à l’objet du désir. Elles lui permettent de sauver 

le démodé, un album d’idiosyncrasies, où le sentiment du droit au bonheur que 

les hommes se voient refuser dans leur monde mécanisé s’en va en fumée16. 

Ces intuitions, associées à celle de Walter Benjamin, trouvèrent d’ailleurs 

à se développer et à s’approfondir dans le champ architectural lui-même, 

grâce aux travaux d’Anthony Vidler, et nous ne pouvions moins faire, 

dans ce numéro, que d’offrir une traduction de ce qui, sous bien des as-

pects, en présente une synthèse. Sous la plume du critique, le surréalisme 

apparaît comme l’irréductible négatif de l’architecture moderne. Mais cette 

condition même suppose une marche commune, la volonté partagée de 

dépasser l’aliénation techniciste. 

Une telle lecture pose la question du statut de l’imaginaire. Car celui-ci, 

par-delà l’opposition au modernisme, caractérise sans doute une révolte 

plus profonde encore. Jean-Claude Blachère, interrogeant le double fan-

tomatique le plus saisissant de l’architecture moderne, la maison de verre 

postulée par Breton, montre avec brio comment celle-ci marque la 

conception d’un espace proprement utopique. L’architecture, cosa mentale 

s’il en est, pourrait bien définitivement laisser de côté le réel, et l’absence 

d’architecture surréaliste concrète comme le choix de Saint-Cirq-la-Popie 

semblent aller décidément dans ce sens. Jérôme Duwa rappelle combien 

les surréalistes furent fascinés par la ruine, sans oublier de situer cette 

rêverie par rapport à celle des romantiques. Même Kiesler, architecte de 

profession, sera frappé par ce déni définitif du réel : toujours recommen-

cée, la maquette ovoïde de l’endless house finit par signifier, autant que le 

rêve architectural du surréalisme, son impossibilité, son refus de pactiser 

avec le réel, et Federico Neder montre bien comment la maquette elle-

même, au moment où elle rend visible, sensible, le rêve d’une architecture 

de l’air, l’emprisonne définitivement : « Je pense que le problème de 

Kiesler n’est pas de la construire, écrit Anthony Vidler. Le problème de 

Kiesler, c’est de continuer à résister à sa construction. Après tout, une 

fois que c’est construit cela devient un point fixe, une fin, un glob, un blob, 

un rien, parce que ce n’est plus l’objet de possibles transformations.17 » 

Mais c’est aussi que par l’imaginaire se constitue un horizon architec-

tural, une tension vers l’avant. « L’imaginaire, écrivait Breton, est ce qui 

                                                   

16. Theodor Adorno, Notes sur la littérature, Champs/Flammarion, 1999, p. 69.  

17. Frederick J. Kiesler, endless space, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2001, p. 85. 
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tend à devenir réel. » Le refus surréaliste, en ce sens, fonde une revendi-

cation, qui ne peut que travailler à même le réel. Le fait est d’autant plus 

frappant que le surréalisme, s’il n’engendre aucune construction véritable, 

va promouvoir une sorte de contre-histoire de l’architecture qui, d’une 

manière ou d’une autre, donnera son poids à l’exigence qu’il incarne, et 

sur laquelle notre dossier se devait de s’arrêter. On sait comment, sous 

l’impulsion de Dali, le surréalisme se tourne vers les réalisations de l’art 

nouveau : 

Parmi l’uniforme refoulement des quartiers riches et dociles aux contraintes 

d’un urbanisme sans imagination, écrit Crevel, elles étaient les laves enfin libé-

rées du volcan de la colère. À l’enfance de Dali, elles avaient signifié non la ré-

volte, mais la révolution permanente dont elles marquent un des moments à la 

fois les plus précis et les plus éloquents18. 

Et Gaudi, en dépit de sa foi manifeste et communicative, sera, plus tard, 

apprécié par Benjamin Péret lui-même : « Avec Gaudi, pour la première 

fois, la poésie fait irruption dans l’architecture, l’envahit et la transforme 

de fond en comble.19 » Nara Machado et Robert Ponge se penchent ici 

sur cette architecture mystico-comestible, comme sur l’architecture 

« brute » du Facteur Cheval, montrant comment elles peuvent libérer 

l’automatisme et, par-dessus tout, les forces désirantes. Et Georges 

Sebbag, dans son approche générale de la production du groupe et du ré-

enchantement urbain auquel elle visait, souligne comment, par l’entremise 

de De Chirico, la mythologie surréaliste a pu intégrer la Mole Antonel-

liana de Turin. La notule d’Henri Béhar sur le Château étoilé de Prague, 

de même, fait signe vers la fascination pour le savoir ésotérique qui pour-

rait être à l’origine de certains édifices, et mène tout droit de l’admiration 

pour la Tour Saint-Jacques à la lecture et défense, après la Seconde 

Guerre mondiale, des Demeures philosophales de Fulcanelli. André Pieyre de 

Mandiargues ne fut certainement pas insensible à cette perspective, et la 

communication de Lise Chapuis va plus loin encore, qui relève son atten-

tion au décor urbain, aux motifs architecturaux, aux châteaux mystérieux, 

à tout ce qui peuple son imaginaire baroque, que d’ailleurs il analyse lui-

même dans une série de recueils significativement intitulés Belvédère. Guy 

Doumayrou, l’un des rares membres du groupe qui puisse se targuer 

d’avoir exercé l’architecture (il s’est assuré l’approbation de son complice 

                                                   

18. René Crevel, « Dali ou l’anti-obscurantisme » (1931), in L’Esprit contre la raison et autres 

écrits surréalistes, Pauvert, 1986, p. 128. 

19. Benjamin Péret, « L’architecture exaltée de Gaudi », Œuvres Complètes, Amis de 

Benjamin Péret, t. VI, p. 336. 
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de toujours, Bernard Roger)20, propose enfin un beau panorama de cette 

autre architecture, depuis les jardins chinois jusqu’aux villages suspendus 

d’Archigram, dans lequel ses propres projets s’inscrivent à merveille. 
Oscillant de la sorte entre la puissance négatrice du rêve et la fonda-

tion d’une histoire, voire d’une tradition, entre l’analyse critique et la pro-

jection par l’imaginaire, le surréalisme ne pèse donc pas tant par ce qu’il 

construit que par l’alliance entre ce qu’il déconstruit et ce qu’il donne en 

retour à espérer. Le cadre nécessairement limité de ce dossier ne permet-

tait pas d’opérer un relevé exact de la part architecturale dans l’œuvre des 

artistes qui composent l’univers surréaliste. Les diverses contributions 

tendent cependant à explorer la multiplicité de ces interventions, à com-

mencer par celle qui touche le médium même. Giorgio De Chirico donne 

ainsi lieu à deux analyses complémentaires : tandis que Pierre Hyppolite 

s’attache à la relecture de l’architecture classique dans son œuvre pictu-

rale, Frédérique Villemur, à la croisée du textuel et du plastique, s’attache 

plus particulièrement aux espaces écrits d’Hebdomeros21, jusqu’à l’espace 

typographique du livre. Les peintres, plus généralement, donnent bien à 

percevoir les contrastes à l’œuvre. Les tableaux de Magritte, auxquels 

s’attache Pierre Taminiaux, ne sont pas seulement les plus nettement 

architecturés : ils exposent la demeure contemporaine dans tous ses états. 

À l’inverse, la démarche de Georges Malkine, analysée par Fabrice 

Flahutez, offre une série de propositions fantastiques qui procède davan-

tage du hasard et de l’association d’idées. Il convenait également, sans 

revenir sur le dossier « le cinéma des surréalistes » de Mélusine XXIV, 

d’aborder les réalisations cinématographiques. Ramona Fotiade traite 

ainsi des rapports de Man Ray avec l’architecture concrète de la villa des 

Noailles à Hyères, où fut tourné Les Mystères du château du dé, tandis que 

Christophe Wall-Romana analyse de manière approfondie l’architecture 

d’un film apprécié des surréalistes, Peter Ibbetson, dont le héros est lui-

même architecte. Sur le plan de l’expression écrite enfin, et sans doute 

parce qu’il se situe à la marge du mouvement, Julien Gracq se montre le 

plus sensible au concept d’architecture et d’urbanisme. Peut-être est-ce 

aussi dû à sa formation de géographe ? Toujours est-il que, s’appuyant sur 

deux de ses textes, Liberté grande et La Forme d’une ville, Anne-Marie Amiot 

souligne le paradoxe de la modernité : alors que tout les poussait à fuir la 

                                                   

20. Voir notamment José Vovelle, « Utopie et surréalisme. Eros et les architectes », in 

L’Art au XXe siècle et l’utopie, L’Harmattan, 2000. 

21. Voir aussi l’article de Monique Chefdor, « Hebdomeros ou l’’’inutilité nécessair’’ », 

Mélusine VIII, 1986, p. 37-44, ainsi que Cyril Bagros, L’Espace surréaliste, Phénix Editions, 

2003. 
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ville, les poètes l’ont constituée en thème de leurs rêveries les plus pro-

fondes. 

Où va l’architecture surréaliste, à quoi tend-elle, si elle ne peut vrai-

ment être, si sa nature même est d’ouvrir l’horizon plutôt que de 

l’emplir ? À ses refus explicites (« nul ne niera que la seule satisfaction des 

besoins ne saurait conduire à la moindre réalisation architecturale digne 

de ce nom22 », avance encore Péret en 1952), le surréalisme a opposé ses 

mots d’ordres : le rêve, l’amour, la poésie et bien sûr la liberté. Mais la 

tradition qu’il a défendue, qu’il a construite, a aussi su leur donner une force 

concrète. Mieux, elle a même trouvé à se prolonger, et cela parfois in-

consciemment mais aussi, bien souvent, dans une poursuite consciente 

des enjeux soulevés par le surréalisme. Comment d’ailleurs en aurait-il été 

autrement ? Et comment le surréalisme, au revers de l’architecture de son 

temps, n’aurait-il pas gagné une certaine actualité, dès lors que depuis les 

années soixante, toute une part, et non la moindre, de l’architecture, a 

tendu à se redéfinir contre le modernisme architectural des Gropius, Le 

Corbusier ou Mies van der Rohe ? Le bouleversement de l’architecture 

moderniste ne pouvait faire moins que revivifier l’appel à une architecture 

bouleversante, et c’est là un des points les plus étonnants de cette his-

toire, ou contre-histoire : le surréalisme, au moment où le groupe dispa-

raît, entre de manière diffuse dans l’architecture, rencontre ce qu’il sem-

blait repousser, le réel, l’édification. 

De toute évidence, notre dossier se devait ainsi d’aborder ces prolon-

gements du surréalisme, mais ce sans oublier ni la radicalité du position-

nement surréaliste, ni, par-delà toute proximité formelle, le sens même 

porté par l’approche surréaliste de l’architecture. La question du post-

modernisme, qui semblerait s’imposer, offre en effet un bon exemple de 

l’ambiguïté en jeu dans toute filiation avec le surréalisme. Son goût pour 

l’hétérogénéité, voire l’hétéroclite, depuis la revalorisation de l’architec-

ture vernaculaire chère à Venturi jusqu’à l’ironie de Graves ou d’une cer-

taine architecture pop de la côte Ouest américaine, a tôt fait d’être taxé de 

« surréaliste » par bien des commentateurs. Et le rapprochement s’impose 

d’autant plus facilement que ce mouvement vers l’éclectisme privilégie les 

effets de collage et de détournement. Les procédures architecturales vi-

sant à favoriser la surprise, le choc, se sont elles-mêmes rapportées à la 

pratique surréaliste du « cadavre exquis ». Ainsi Gilles de Bure applique-t-

il la formule non seulement à la démarche d’Arata Isozaki, réunissant à 

                                                   

22. Benjamin Péret, « Au Cameroun comme ailleurs, l’architecture doit allier la technique 

à la poésie », OC VI, 215. 
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Fukuoka six architectes différents pour apporter la plus grande variété à 

un large complexe d’habitation, mais encore à la participation de 

Portzamparc au même projet, qui varie formes et matières. Citant expli-

citement Nadja et son écriture au fil des réminiscences, le critique com-

pare même les esthétiques à l’œuvre : 

Du surréalisme, de Portzamparc adoptera plus la méthode que l’écriture. Il 

laisse surnager ce qui surnage et mêle allégrement dans son projet dessin, pein-

ture et sculpture ; architecture blanche, jardin vert, rocher noir, tempietto ocre, 

sols chinés. On y retrouve de nombreux éléments de son vocabulaire qui vont 

des Hautes-Formes jusqu’à Euro Disney, de Nanterre jusqu’au Port-de-Lune 

à Bordeaux… Bref, un exquis corps vivant plus encore qu’un cadavre exquis, 

où se met en place encore une autre stratégie baroque, celle de la scénographie 

urbaine23. 

Est-ce à dire pourtant que tout collage, y compris laissé au hasard, soit 

surréaliste ? Son parcours comme sa vision du postmodernisme rappro-

chent plus sûrement Isozaki du joyeux jeu destructeur de Dada. Quant au 

collage de Portzamparc, il trouve son aboutissement dans sa réussite for-

melle. L’art de la surprise à fait les beaux jours de la modernité du début 

du XXe siècle, sans exclusives, et un usage proprement formaliste du col-

lage renvoie plus naturellement au cubisme qu’à notre mouvement. Si les 

architectures in love de John Hejduk peuvent être rapprochées d’une certaine 

atmosphère surréaliste24, le contresens est évidemment atteint lorsque 

Collage City, de Rowe et Koetter, partisans d’un respect des formes histo-

riques de la ville, se voit affublé, pour sa traduction française, d’une cou-

verture surréalisante25. 
L’héritage surréaliste est pourtant loin d’être négligeable et passe par 

les chemins les plus divers. Comment, par exemple, lire la proposition de 

Tzara envisageant de trancher verticalement le Panthéon et d’éloigner les 

deux moitiés de 50 centimètres, sans penser aux anarchitectures de 

Gordon Matta-Clark ? Le rapprochement ne serait qu’amusant si par 

l’entremise de son père, Roberto Matt, l’artiste conceptuel n’avait été 

immédiatement en contact avec le surréalisme et ses conceptions de 

                                                   

23. Gilles de Bure, Christian de Portzamparc, Terrail, 2003, p. 186-190. 

24. Voir James Williamson, « Acropolis now ! » in Thomas Mical, Surrealism and architecture, 

Routledge, New York, 2005, p. 318-329. 

25. Voir la « Présentation » de Sylvain Malfroy à Fred Koetter, Colin Rowe, Collage City, 

Infolio Edition, 2002, pour une comparaison entre le collage post-moderne cher à Rowe 

et la pratique surréaliste. 
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l’espace les plus extrêmes26. En France, la pente organique de Kiesler 

croise les destinées de l’architecture-sculpture, dont André Bloc reste un 

des illustrateurs les plus saisissants. L’appel de Marcel Jean pour une « ar-

chitecture allégorique » que nous republions ici, et qui parut à l’origine 

dans la revue de Bloc, Architecture d’Aujourd’hui, aux côtés d’articles de 

Robert Le Ricolais ou Jacques Couëlle, témoigne à sa manière d’une cer-

taine parenté de ce type, dans la préférence accordée à la courbe et aux 

rondeurs. Son dessin d’« Avant-projet pour une ville moderne » n’est pas 

non plus si éloigné des futures réalisations de Brasilia. Mais c’est surtout 

l’Internationale Situationniste qui poursuit à sa manière l’interrogation 

urbaine du surréalisme, comme le montre ici Pascal Billon-Grand qui, par 

une démarche rétrospective, remonte ainsi aux origines surréalistes de la 

dérive et poursuit une réflexion que Mélusine eut déjà l’occasion d’ac-

cueillir27. Les liens qui s’établissent, par l’intermédiaire de Constant 

notamment, entre l’expérience situationniste et les recherches de Team 

Ten28, le poids croissant de Guy Debord dans la culture architecturale 

assureront de ce côté-là une sorte de postérité diffuse, difficile à cerner et 

qui touche aussi bien la défense de la rue par Christian de Portzamparc29 

que l’« observatoire nomade » de Stalker, qui revient explicitement sur les 

pratiques surréalistes et la visite de Saint-Julien le Pauvre30. 

Aux États-Unis, héritage architectural et développement des études 

surréalistes sont allés de pair. Dès 1978, alors qu’en France le sujet restait 

lettre morte, paraissait le premier volume à lui être entièrement consacré. 

Outre les études de plumes aussi autorisées que celle de Kenneth 

Frampton, le numéro spécial d’Architectural Design (« Surréalism and ar-

chitecture ») offrait encore un vaste panorama de l’architecture fantasti-

que, des traductions de S. Dali… Y participaient surtout deux architectes 

qui deviendront des figures majeures de la scène architecturale contempo-

raine : Rem Koolhaas et Bernard Tschumi. New York Délire, qui intègre 

l’intervention du premier et fait une large place à Dali, s’est révélé un des 

ouvrages d’architecte les plus emblématiques de notre époque, au-

jourd’hui traduit en français. Mais la seconde intervention n’avait pas été 

                                                   

26. Voir Transmission : The Art of Matta and Gordon Matta-Clark, San Diego Museum of 

Art, 2006. 

27. Voir Boris Donné, « Debord & Chtcheglov, bois & charbons », Mélusine, n° XXVIII, 

2008, p. 109-124 et Emmanuel Rubio, « Paris à la dérive », in Le Voyage à Paris, RITM, 

n° 37, Université Paris X, 2007, p. 175-187. 

28. Voir Jean-Louis Violeau, Situations construites, Sens et Tonka, 2006. 

29. Christian de Portzamparc, Philippe Sollers, Voir Ecrire, Gallimard, « Folio », 2005, 

p. 134-144. 

30. Francesco Careri, Walkscapes, Einaudi, Turin, 2006, p. 45-87. 
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reprise, et c’est avec grand plaisir que nous pouvons, grâce à la générosité 

de Bernard Tschumi, en proposer ici une traduction. La large connais-

sance du mouvement dont elle témoigne se laisse percevoir sans peine. Il 

apparaît aussi clairement combien l’héritage se fait par l’abandon d’un 

certain pittoresque surréaliste, et même de toute symbolisation visuelle, 

en vue de retrouver un véritable espace du désir. L’intervention de Sté-

phane Dawans permet de suivre la transgression du modernisme à 

l’œuvre jusque dans le projet révolutionnaire du parc de La Villette, qui 

devait offrir une des réussites architecturales de notre temps. 

L’héritage surréaliste ne devait pas s’arrêter là et semble bien difficile à 

cerner. Citons seulement, pour les années quatre-vingt, les « psycho-

grammes » de Coop Himmelblau, à l’origine de l’Open House, qui s’inspi-

rent directement de l’écriture automatique pour tenter de fonder une 

« architecture ouverte », non sans lien avec l’architecture utopique de 

Kiesler. Quant aux études anglophones, elles continuent de manifester 

une vitalité remarquable bien au-delà du numéro d’Architectural Design. En 

témoignent la parution en 2004 de Surrealism and architecture, dirigé par 

Thomas Mical, ou le colloque de Manchester, Fantasy space : surrealism and 

architecture, en 2003, et surtout les travaux d’Anthony Vidler, qui ne ces-

sent d’approfondir l’apport surréaliste à l’architecture et de le relier aux 

innovations les plus contemporaines : celles de Diller et Scofidio, de Greg 

Lynn31… Le jeu des traductions continue enfin d’opérer. L’essai de Denis 

Hollier, La Prise de la Concorde, paru en 1974, qui inspirait déjà Bernard 

Tschumi en 1978, connaît une seconde naissance aux États-Unis en 1990 

(Against Architecture) qui permet à une nouvelle génération d’architectes de 

s’en emparer : Greg Lynn, Kas Oosterhuis sont de ceux-là… L’architec-

ture des blobs, des « maisons embryologiques », qu’étudie ici Emmanuel 

Rubio, offre-t-elle la réalisation paradoxale des rêves surréalistes et psy-

chédéliques ? Elle confirme à tout le moins une persistance de la contes-

tation surréaliste au cœur même du destin architectural de notre temps. À 

défaut de faire exister une architecture sienne, le surréalisme n’aura fina-

lement cessé d’insister pour qu’advienne, selon le titre de Guy 

Doumayrou, « un monde habitable », et c’est à coup sûr dans la lumière 

de cette actualité recommencée que s’inscrit notre dossier. 

                                                   

31. Anthony Vidler, « Homes for cyborgs », The Architectural Uncanny, Massachusetts 

Insitute of Technology, Cambridge, 1992 et « Skin and Bones : Folded Forms from 

Leibniz to Lynn », Warped Spaces, MIT Press, Cambridge, 2001. 


