
De l'âge d'or à l'âge d'homme :
l'Utopie surréaliste (1)

HenTi BEHAR

Il y a quelque provocation de ma part à traiter de
I'utopie à propos drun des rares mouvements d'idées qui
ne s'est pas contenté du livre pour inscrire ses imagina-
tions et ses désirs dans la réalité présente (2),

D'une certaine façon, tout livre est une utopie ou,
pour le dire comme Vigny, une bouteille que lron jette
à la mer des multitudes, en supposant que

'rDieu la prendra du doigt pour la conduire au port".

Dès lors qu'ils consentent à publier des revues ou
des livres, même s'ils refusent la classification générique,
les surréalistes souscrivent au processus commun de la
lecture, selon lequel un inconnu viendra, un jour, produire
le texte qui, en son absence n'est qurun vain objet, et
faire en sorte que des idées prennent corps. Mais toutes
les idées n'ont pas la même valeur de réalité ou de per-
formance, pour parler comme les linguistes. Certaines
se manifestent davantage par le geste, I'action, que par
la parole. Et dès I'origine le projet surréaliste srest consti-
tué sur une démonstration pratique. II fallait, comme
le dira plus tard André Breton, "Changer la vie" et "trans-
former le monde" en même temps. Du même mouvement,
concilier Marx et Rimbaud, ici et maintenant.

En essayant de remplir ce programme, le surréalisme
a repris à son compte un grand nombre de thèmes tradi-
tionnels de I'imaginaire collectif, et il s'est placé dans
Ia perspective utopiste, ne serait-ce quren posant ce bel
axiome : "L'imaginaire est ce qui tend à devenir rée|r
(A. Breton). Mais cette prise en charge des mythes du
passé ne va pas sans transformati ons, S'il y a recours,
crest toujours pour les actualiser, en déplacer Ie sens
ou le cont re dire.

C'est ainsi que le mythe de Irâge d'or, récurrent
dans les titres et les oeuvres des surréalistes, change
de signe, se projette dans I'avenir, Et les membres du
Mouvement, par la communauté émotionnelle qu'ils consti-
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tuent, en font Ie discriminant de leur mâturité. Ensemble
ils parviennent à I'âge d'homme, avec Ia ferme volonté
d'inscrire leurs rêves dans Ie concret.

Loin de moi, done, l'idée de considérer le surréalisme
comme une banale utopie, la dernière en date des "cités
du soleilr. Je souhaite seulement montrer comment une
certaine tension utopique entretient sâ démarche Êt,
fait notable, caractérise I'ensemble des membres du grou-
pe. -N'est-il pas plus aisé de concevoir dans la solitude
I'organisation d'un Etat imaginaire, d'autant mieux réglé
que personne ne peut en critiquer les principes ni les
détails I - Non, Ies surréalistes oeuvrent collectivement
et c'est ensemble qu'ils parcourent les étapes d'une idéolo-
qie aux prises avec Ie réel, allant de la contestation du
monde présent à sa projection idéale pour parvenir, momen-
tanément, à Ia résolution des contradictoires.

Bien qu'ils s'en défendent -et on les comprend si

Iton songe aux risques encourus alors par Irécrivain- tous
les utopistes sont d'abord des contempteurs de la société
de leur temps. Inutile, je pense, de rappeler les paqes
où Thomas More décrit la pénible condition du paysan
anglais... Les surréalistes ne s'attardent pas à dépeindre
I'aliénation de l'époque, pour lui opposer un nouveau con-
trat social ; mais leur conviction intime et collective
procède d'une condamnalion sans appel de la société
occident ale,

De toutes les fibres de son corps, Antonin Artâud
est sans doute celui qui témoigne Ie mieux du rejet immé-
diat, sans nuance et sans concession, de I'univers où il
a été projeté, jusqu'à Iui opposer Ie pays, quelque peu
magnifié, des Tarahumaras. Le voyage, Ia quête d'une
civilisation perdue, est Ia forme la plus tangible du désir
d'utopie. Mais n'est-ce pas au même Artaud que Ion
attribue Ia conception du troisième numéro de la Révolu-
tion surréaliste, avec I'Adresse au Pape, au DalaI-Lama,
ses lettres aux médecins-chefs des asiles de fous, aux
écoles du Boudda, aux Recteurs des universités européen-
nes, dont l'une s'achève ainsi : I'Sauvez-nous de ces larves.
Inventez-nous de nouvelles maisons". (2)

Dès avant la création du Mouvement surréaliste'
Breton avouait en confidence à Tzara:

"l'ai, au même deqré que vous, la passion de détruire, mais ne

îâut-il pas s'en cacher ?" (l)
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Quelques semaines auparavant, il précisait au même
correspondant qui, à ses yeux, représentait toute Ia révolte
qui fût au monde 3 I'Tuer lrart, crest ce qui me paraît
aussi le plus urgent, mais nous ne pouvons guère opérer
en plein jour," (4)

Nrest-ce pas là ce qui explique et justifie toute
'rlittérature de contrebande", selon la forte expression
drAragon, dont fait partie Iécriture utopique ?

Il serait vain d'opposer le Breton pré-surréaliste
au ferme mainteneur du Mouvement qu'il devint par Ia
suite. C'est après la seconde guerre mondiale qu'il reven-
dique une attitude semblable, toute opposée aux conven-
tions réqnantes, dans une formulation faisant apparaître
le thème de ce colloque :

"En vue des solutions qui sont reqLtises de nous tous, la routine,
toute recouverte de velours, est plus menaÇante, la toutine couve

plus de détresse et de mort qüe lapparente utopie. Devant le

carence totale des idées toutes Iaites, il y aurait avantage à

ee que toute licence de s'exprimer, publiquement ou non, fût
laissée à cette dernière.r' (5)

Crest ce permanent refus de I'ordre établi' du bon
sens allant de soi, qui lui a fait admirer le "lvlanifeste
Dada 1918" de Tzara et Ira conduit à adhérer très sincère-
ment avec ses arnis au Mouvement Dada, qui représentait
alors la révolte absolue et Ia destruction la plus radicale
qui se pût concevoir des idées toutes faites.

On sait quelle orientalion la découverte de l'écriture
automatique allait donner au Surréalisme, qui y vit le
moyen de nettoyer les écuries d'Augias de la littérature.
De fait, le Manifeste du Surréalisme, en 1924, se donnait
à lire comme préface d'un texte automatique, Poisson solu-

!b où se trouve cet aveu explosif 3 rrnous nous introdui-
sons en bande sous les villes que nous voulons faire sauter."
(6) Certes, Iécrit poétique ne se juge pas à Ia môme
aune que le tract ou le manifeste, Il n'en exprime pas
moins un désir latent, correspondant au schème dynamique
de la pensée utopique. Celle-ci se confirme dans cette
déclaration du Second Manileste du Surréaljsme : "Tous
les moyens doivent être bons à employer pour ruiner
les idées de famille, de patrie, de reliqion." (7)

Au nombre de ces moyens fiqure le discours utopique.
Tzara, j'aurai I'occasion d'y revenir, ouvre Grains et
lssues (1915) par un rêve expérimental que l'on peut tenir
pour une forme inversée de I'utopie. II Iaccompagne
de notes et de réflexions théoriques appelant la révolution
comme étape préalable à l'instauration d'une société
future:
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rrll nrest pas nécessêire de renoncer à la poésie pour aqir comme
révolutionnaire sLtr le plan social, rnais, être révolutionnaire est
une nécessité inhérente à la condition du poète,', (B)

C'est à peu près dans le même temps, sinon dans
les mêmes termes, que Breton rappelle Iengagement,
pris par les surréalistes, de transformer le monde. Mais
il précise aussitôt dans quel sens cela srentend, comme
progression et non régression:

"Si je veux que le monde change, si même i'entends consacrer
à son changement tel qu'il est conçu socialement une partie
de mâ vie, ce n'est pas dans le vain espoir de revenir à l,époque
de ces contes, mais bien dans celui d'aider à atteindre l,époque
où, ils ne secont plus des contes.,' (9)

trn d'autres termes, ces contes bleus pour adultes
à la production desquels appelait Irauteur de Naida, loin
drêtre rejetés dans un passé mythique ou dans un avenir
illusoire et sans lieu, doivent voir Ieur avènement immé-
diat, sous l'impulsion du poète qui n'aura renoncé à aucune
vertu de Iimaginaire.

Cependant, pour les intellectuels français de l,entre-
deux guerres, ce passage du rêve à ta réalité ne peut
se faire collectivement sans le concours du Parti cornmu-
niste qui représente, à leurs yeux, la concrétisation de
I'utopie. L'U.R.S.S. n'esL-elle pas le lieu précis où les
rêves millénaires d'égalité, de fraternité, de société sans
classes, ont pu s'incarner ? D'où la paradoxale déclara-
tion: rrNous sommes la révolte de I'esprit /.../. Nouu
ne sommes pas des utopistes : cette Révolution, nous
ne la concevons que sous sa forme sociale..." (10). Deux
mois après, ils préciseront rrNous voulons la Révolution,
partant nous voulons les moyens rév olutionnaires. Or
ces moyens, aujourd'hui, de qui sont-ils le fait ? De Iin-
ternationale communiste seule et, pour la France, du
P.C.F, et non pas de théoliciens indiv idualistes, si inqé-
nieux soienL-ils, dont I'action est forcément contre-révo-
lutionnaire."

Certes, cette déclaration du I novembre 1925 pu-
bliée par L'Humanité représente Iradhésion maximale
du groupe, qui reviendra bien vite sur une telle formula-
tion exclusive, et dont on nrest pas srlr qu'êlle eût été
contresignée par tous. Reste qurelle témoigne du phéno-
mène par lequel Ies surréalistes ont cru devoir srallier
au P.C., dans la mesure où ils voulaient que Ie discours
utopique passât dans Ies faits.

Ce nrest pas ici le moment de relater les divers
épisodes d'une symbiose impossible entre Surréalisme
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plir dans les conditions de durée qui étaient les siennes',
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et Communisme. Assez d'autres l,ont fait. On retiendra
seulement _quelques formules marquantes, illustrant I'at_trait exercé par les hommes d'action sur les poètes :

r'le pense que le communisme en existant comme système orga_
nisé a seul permis au plus grand bouleversement social de s,accom_

dit Breton en 1925 (12).
Pour sa part, Tzara, qui a suivi le cheminementde Breton avec retard et n'adhère au p.C. quralors que

celui-ci. s'en retire, Tzara, dis-je, persiste à assigner
une tâche spécifique au poète, dans le domaine des super_
structures:

'L'rtttt.tm a, , en vue de la socié_
té communiste, c,est la tâche la plus actuelle de la poésierr.
(13).

Il 
_est.. clair que l,auteur de llllglll! B__gpg!gl!]r_a lLf ,faisant implicitemenr référence à ÈaIf-LâTàFgüËîè s,ima_gine pas que tous les problèmes sociaux aierit été résolusau pays des Soviets. PIus tard, Breton lui fera écho en

consignant ce proqramme : î'aider, dans toute Ia rlesure
du possible, à la libération sociale de I'homme, travailler
sans répit au désencrottement intégral des moeurs, refaite
llentendement humain,,. (La clé des champs p. 163).

Ainsi, soutenu par ta- votonte- aË- àétruire I,ancien
monde, d'imposer une révolution Lotale des moeurs etde la société, tenté, pour y parvenir, de s'allier à unparti organisé, le Surréalisme n'a cessé de bousculer
Ies idées reÇues, en fonction d,un idéal de caractère uto_pique, auquel il voulait donner les couleurs et les trâits
du réel.

Peut-être pouvons-nous maintenant mieux cernercet idéal qui nra pas de Iieu défini, dont on serait bien
en peine de dresser le plan comme pour les cités idéales
de Platon, de More, de Campanelle etc. Car si les Surréalis_tes nront pas produit un discours utopique à l,exemple
de ceux que je viens de nommer, on trouve chez eux
certains lieux priviléqiés, une vision rapprochée de I'Edenqui nous autorise à parler d'une géographie surréaliste
de caractère utopique.

Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter àla célèbre. carte représentant le monde au temps des
surréalistes" (Variétés, 1929) où Iraxe des méridiens est
déplacé vers le Pacifique, la France se réduisant à paris,
la plus grande extension étant donnée à Ia R.ussie, lrilede Paques devenant presquraussi grande que I'Afrique
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et lrAustralie, la Mélanésie, le Mexique, le Pérou, I'Alaska
couvrant presque toute la surface des terres émergées.

On connaît Ia description merveilleuse du château
qui se dresse au centre du Manifeste du Surréalisme :

'rPour auiourdrhui ie pense à un château dont la moitié n'est
pas forcément en ruine ; ce château mrâppartient, je le vois

dans un site agteste, non loin de Paris /.../. Du teste, la solitude

est vaste, nous ne nous renconttons pas souvent. Puis Iessentiel
n'est-il pas que nous soyons nos maîtres, et les mâîttes des fem-
mes, de l'amour, aussl" (14).

Ce texte a suscité de nombreuses qloses, et les
féministes n'ont pas manqué d'en relever Ia dernière
phrase, pour le moins impérieuse I J'observe simplement
qu'il est le lieu de rassemblement de la communauté
affective formée par le premier groupe des surréalistes.
Ouvert à tous, portes battantes, aucun règlement n'y est
imposé, pas même le "fais ce que tu voudras" de I'Abbaye
de Thélème. Desnos, de son côté, parlera d'une maison
miraculeuse", et à plusieurs reprises Breton déclarera
habiter une maison de verre, attestant la transparence
de sa morale nouvelle. En somme, et sans donner Iieu
à de vastes développements, Ie récit surréaliste postule
la cité de cristal des utopistes. Mais il ne sry attarde
pas dans la mesure où c'est l'îlot privilégié, le point
drattache confidentiel d'un qroupe actif et non contempla-
tif, supposé agir au grand jour. Faute d'un mécène assez
généreux pour satisfaire ce désir de Iibre rassemblement,
le café, lieu public et ouverL par excellence' en a tenu
le rôle pour les surréalistes.

Amateurs et animateurs de Ia ville, Ies surréalistes,
et singulièrement Ie Paysan de Paris que se voulait Aragon,
ont su en révéler les aspects merveilleux, les constructions
les plus rares. Même si des architectes se sont ralliés
à eux, ils ne se sont pas assignéf de constructions particu-
lières. Sauf peut-être Tzara qui, après s'être fait bâtir
une maison par Adolf Loos, srest mis à projeler une "archi-
tecture inLra-uLérine" (q:jl IV 311) apte à satisfaire les
désirs opprimés de l'GZîvidu victime du traumatisme
de la naissance. Plus qu'un banal rêve de retour au sein
maternel, Ie poète entend fournir à la société à venir
le moyen de se ressourcer, de retlouver une paix compro-
mise par I'aqitaLion quot idienne.

Dans Ie même ordre d'idées, André Breton, prenant
texte de I'utooie fouriédiste s'exclame :,/

"Je te salue du bas d-. lréchelle qui plonge en qrand mystère
dans la Kiwê hopi la châmbre souterraine et sacrée ce 22 août
1945 à Mishonqnovi..." (15).
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Château, cavetne, tente indienne, îles fortunées
d. !-'A_D9q_&15 nous sommes bien dans les espaces privi-
légiés de I'utopie. Cependant le dernier texte, précisément
localisé et daté, montre bien qu'il ne sragiL pas drune
projection dans le futur mais d'un regard neuf porté sur
des espaces existants.

Seul Tzara se démarque de la rêverie commune des
structures habitées en décrivant, dans Grains et issues une
ville étrange qui mérite toure norre arteifi6Âloli-a-Eingu-
larité non seulement dans la littérature surréaliste màis,
oserais-je dire, dans toute la littérature du XXe siècle :

rrDes oeul s de lumière seront amassés dans la poitrine des édifi_
ces. ll sera interdit au rêve d,accoster les femmes dans Ia rue.
Aux heures d'aflluence on lacherâ des meutes de chiens invisi_
bles à travers la ville, ils se faurileront entre les pieds et les
véhicules, tous enduits d'une substânce phosphorescente, légèrement
musicale comme le satin',. (16).

Je n'ai pas le loisir de m'attarder sur les voluptés,
Ies richesses drun pays de Cocagne et les inventions inso-
lites, telle cette mince couche de caoutchouc dont sera
enduit rrtout ce qui est susceptible de faire un b.uit aigu',
ou ces oiseaux munis de réflecteurs pour illuminer le
ciel. Comme toute utopie, Ia cité du somrneil est régie
par de très fortes contraintes limitant Ia Iiberté indivi-
duelle. Mais surtout, c'est la cité du mal:

"Des chiens gorqés d'essence, auxquels on aurê mis le feu, seront
ameutés contre les femmes nues, les plus belles bien entendu.
Des vieillards seront pressés et séchés entre les feuilles d,immenses
livres de bois et étendus en guise de tapis dans les salons bour_
qeois. Des bocaux contenant des lângues d,aristocrates seront
exposés parmi les pots de confiture et de moutârde dâns les
devantures. Des autos rapides munies à l,avant d,aiquillons en
acier pourront empaler de longues files de gens faisant la queue
devant un cinéma par exemple..,I (17).

Qu'on se garde de parler trop hâtivement de sadisme,
ou de trouver ici la préfiguration de Ia barbarie sans
visage de notre siècle, ni même d'y voir les traces drun
cauchemar. En vérité, il sragit d'un ,,rêve expérimentalr,
c'esl-à-dire d'une sorte de rêve éveillé présentant sur
le même plan, donc avec Ia même indifférence du rêveur,
les images heureuses ou désespérées qui se prêtent à
son inattention, au-delà du bien et du mal, puisque I'auteur
prétend abolir culture et mémoire, dans un espace spiri-
tuel où se résolvent les contradictions. Tzara part du

I
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postulat que le rêve nraurâ plus de raison d'être lorsque
tous les désirs pourront être satisfaits et il développe
son récit, rempli d'images, comme un exemple de substi-
tution de la poésie à la cure psychanalytique par le biais
de la métaphore, équivalent du transfert.

Ce très complexe moyen de guérir les complexes
nous conduit tout naturellement au film Lrâqe d'or de
Bunuel et Dali, dont la tonali!é est fort voGii6-?-s pages
que je viens de citer. Maurice Mourier a très .iustement
rappelé que loin de montrer l'âge d'or il était plutôt
un rrjardin désespéride" (18). En somme, un intense cri
d'espoir jeté à la face du public, fermement soutenu
par I'ensemble du groupe surréaliste.

Dans ces conditions, on se demande comment celui-ci
a pu concilier son admiration pour de telles oeuvres avec
celle quril portait à Breton. Ce dernier ne confessait-il
pas sa rrnostalgie de t'âge d'or,' G'ajr !e_ I'egO, n'avouait-
il pas une I'croyance irraisonnée à Itacheminement vers

< I un futur édénique" (Ode à Four/ier) ? Pareille cécité'/ de tout le mouvement-iêiàiT*Ef6nnânG si l,on ne songeait
aussitôt à Irambivalence des sentiments dont il a toujours
fait état.

fncore faut-il reqarder les choses de plus près
et constater, comme Ira fait J.Ct. BIachère (19) à propos
du jardin de Ia Orotava, évoqué dans LrAmour fou, combien
ce paradis terrestre où sraccomplit I'union de deux êtres
est un Eden transformé. Non pas d'avant la faute mais
abolissant toute idée de faute, récusant irrévocablement
I'idée de péché originel. Gu'un tel lieu puisse exister
et être décrit avec tant de lyrisme, cela prouve qu'il
nrest nul besoin de mythe. L'âqe d'or n'est pas derrière
nous, il est ici présent, en nous et autour de nous.

Crest bien entendu le moment privilégié de Ienfance
"cet état irremplaçable où, comme aux temps mythiques,
toutes choses sont encore mal différenciées, où la rupture
entre microcosme et macrocosme n'étant pas encote
entièrement consommée, on baigne dans une sorte d'univers
fluide de même qurau sein de I'atrsolurr (20) qui donne
son contenu idéal à Irâge d'or. Après quoi la vie n'est
qurune dégradation d'énergie, comme I'indique Michel
Leiris. Entropie si épouvantable que Victor, I'enfant terri-
blement intelligent créé par Roger ViLrac, préfèrera la
mort imrnédiate après avoir eu la révélation des lois
de I'Unicat. Pour tous les surréalistes, c'est I'enfance
qui, selon la formule de Breton, est rrla vraie vie', et
tous leurs efforts tendent à en conserver ou reconstituer
Ies vertus. Pour eux, I'utopie nrest pâs une achronie.
S'ils songent à I'enfance de I'humanité, aux peuples heu-
reux dont les ethnologues retrouvent Ia trace dans quelques
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îles de Papouasie et de Nouvelle Guinée, ils ont encore
plus présente à l'esprit leur propre enfance. De sorte
que Iontogénèse rejoint la phylogenèse pour marquer
Ie temps exact de l'idéal surréaliste, qui peut tout aussi
bien prendre corps dans un espace rêvé que dans un décor
réel. Au demeurant Max Ernst nravait-il pas peint très
exactement les jardins qobe-avions avant que Breton
ne les vit dessinés sur le sol des îles Canaries ?

Une telle rencontre nta rien pour nous surprendre
tant la pensée surréaliste est tendue vers I'identification
du réel et de I'imaginaire, vers la résolution des contraires
dont Breton se fait un dogme dans Ie Second Manifeste.

S'assignant [un certain point de I'espritrr droù toutes
Ies contradictions puissent être dépassées, le Mouvement
lui-même se donne, à certains moments, comme le lieu
et Ia formule de cet espoir. Il fournit la recette drune
écriture de I'utopie et place au seuil de cet espace postulé
Ia devise Amour-L iberté-Poésie qui viendra remplacer
le triptyque posi tiviste.

Chacun I'a pressenti, mais peu encore I'ont démontré,
Ie groupe surréaliste n'est réductible à aucun autre rassem-
blement littéraire antérieur ou contemporain, pas même
Dada, qui lui est si proche par certains côtés -ne serait-ce
que par la présence des mêmes personnages dans le noyau
constitutif. Pour déterminer cette originalité, il faudrait
une sociologie du groupe, à quoi s'emploie Pascal Durand.
Celui-ci a montré, dans le volume de Mélusine auquel
je ne cesse de faire référence, comment le groupe, en
19?4, pouv ait s'analyser comme une utopie réalisée. Les
problèmes sociaux n'y sont-ils pas miraculeusement résolus
par 1'amitié active de I'un ou de l'autre ? (Je songe ici
au rôle partic ulière ment efficace joué par Aragon et
Breton en faveur de leurs amis). De sorte que le qroupe
est perÇu comme I'ici et maintenant de l'âge d'or pour
un surréaliste. En témoignent les souvenirs de Maxime
Alexandre, Pierre Naville et surtout Jacques Baron. A
contrario il surfit de voir l'état de déréliction dans lequel
se trouvent les exc.lus du Mouvement pour se convaincre
qu'ils s'éprouvaient chassés du paradis (21). L'économie
du groupe recouvre un dispositif mythologique, que J.M.
Monnerot comparera à diverses soeiétés initiatiques et,
pour finir, à un bund. Par ses manifestations collectives
par ses jeux et ses epéràces (période des sommeils,
cadavres exquis, I'un dans I'autre...) le groupe tente de
produire un comportement unitaire et une écriture com-
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mune, indifférenciée. [v]ême sril ne srest pas tenu à ['ano-
nymat envisagé pendant un temps, chaque personnalité
ayant repris le dessus dans le contexte culturel de l,époque,
le Surréalisme a formé une contre-institution (dorrc une
institution quand même) d'un genre particulier, susceptible
de désaliéner les rapports humains, de susciter la totale
disponibilité de ses agents. Il apparaît, en somme, comme
une fol-+ion vécue, construite, exhibée, un lieu où fusion-
nent les illusions et la réalité de Ia communauté émotive.

Le groupe possédait à travers le langage et surtout
au moyen de I'écriture automatique un extraordinaire
ferment d'unité, qui a fait défaut à ses précurseurs immé-
diats, cultivant I'originalité plutôt que lrunité. Or la recet-
te que Breton donne dans le Manifeste dd Surréalisme
fait de l'écriture automatique lInstiürnent dË- lË- liberté
et de I'unanimité, I'être même de I'utopie. Avec elle,le sujet échappe à toute contrainte rhétorique, entre
en contact immédiat avec le lecteur, I'interlocuteur,
et il exprime sans entrave toutes les contradictions de
son être inconnaissable. Aragon en témoigne : ce qui
préoccupait le plus les auteurs des Champs maqnétiques
était de savoir si I'on pouvait reconnaîtie--la--Eâi--ââ
Breton et celle de Soupault. Gue, par la suite, les érudits
(aidés par Breton) aient pu identifier les passaqes écrits
par chacun nous importe peu : I'essentiel est qu'ils aient
pu dialoguer de cette façon et communiquer à d'autres
une pratique scripturale qui se révèle comme Ie catalyseur
de l'inconscient, individuel et collectif.

Certes l'écriture automalique a été tenue pour
un échec au sein du surréalisme par BreLon lui-même,
Certes, il y a loin des écrits qui nous en sont parvenus
aux textes canoniques de Iutopie. Je me demande s'il
ne sragit pas Ià de leur symétrique exact. Les uns préten-
dent transcrire logiquement des projections imaginaires
et nous procurent un ennui incommensurable i les autres
se mettenl au service de Irirrationnel, au risque de I'illisi-
bilité et donnent un foisonnement d,images reflétant
l'univers du désir. Tous ont pourtant la même fonction
créa t iv e.

En dépit de ses réserves, Breton n'a jamais désespéré
du langage. Dans un article consacré à valoriser Ie XIXe
siècle, il observe :

"Les mondes renversés, les ulopies criantes ou non, les reveries
d'Eden se sont fait dans le lanqage une place que le realisme
primaire ne parviendra pas à leur reprendre,'. (22).

. Autrement dit, par le seul fait d,avoir été proféré,
le discours utopique existe désormais comme une réalité.
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Et de conclure :
!'Le langage peut et doit êtte soustrait à I'usure et à lâ d€tcolora-

tion qui résultent de sa lonction d'échange ellémentaire ; en lui

sont incluses des possibilitds de contact beaucoup plus étroit entre

les hommes que les lois qui président à un tel échange ne le

font généralement supposer i la culture systdmatique de ces possibi-

lités ne mènerait à rien moins qurà lâ recréation du monde". (21).

Recréer le monde. Nrest-ce Pas lrambition de tous
les utopistes qui Ie trouvent mal fait et2 srappuyant sur
une reconstitution mythiqueT tentent de le reconstruire ?

Décidément, la pensée de Breton est nettement marquée
par ce schéma dynamique, entraînant lradhésion de ses

compagnons.
Je me garderai bien de résumer le surréalisme si

divers et foisonnant en une formule. Reste que ses mem-
bres se sont maintes fois référés à une sorte de devise
plaçant sur le même plan trois concepts formant |archi-
tecture même de Iutopie présente du Surréalisme. La
magnification de l'amour, de la Iiberté et de la poésie
ne Ieur appartient pas en propre et nrest pas caractéris-
tique de la rêverie utopique, qui aurait plutôt tendance
à réglementer et tégiférer dans ces troi§ domaines. Crest
dire, une fois de plus, combien le surréalisme letourne
le discours utopique pour le remettre sur ses pieds et
l'introduire dans Ie siècle.rrla création, la recoloration perpétuelle du monde
dans un seul être, telles qu'elles s'accomplissent par I'a-
mour, éclairent en avant de mille rayons la marche de
Ia terre" déclare Breton dans L'Amour fou (p. 115) mettant
l'accent sur I'idée de progrès humain inséparable de Ia-
mour unique et valorisant les propos de Marx et d'Engels
contre I'interprétation qui en est donnée en Union sovié-
tique. De Ia même façon, Benjamin Péret essaie d'arracher
I'amour de la qangue religieuse où il srest trouvé enfermé :

rrlusqu'ici I'hLJmanité n'a concu qu'un seul mythe de pure exalta-
tion, liamour sublime, qui, partant du coeu! même du désir, vise

à sa satisfacLion totale, C'est donc le cri de I'angoisse humaine

qui se métamorphose en chanL d'allégresse. Avec I'amour sublimet

le merveilleux perd égâlement le caracLète surnaturel, extra_
terrestre ou céleste qu'il avait iusque Ià dans tes mythes. Il revient
en quelque sorte à sê source pour découvrir sa véritable issue

êt s'inscrile dans les limites de I'exisLence humaine." (24).

Je ne vais pas, à mon lour, constituer une anthologie
des textes sublimes où Ie surréalisme exprime sa concep-
tion de I'amour comrne fusion des êtres, reconstitution
de l'androqyne primitif, adhésion à la nature, révélation

l9l
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des secrets de lrUnivers. Chacun sait ce qutil en est pour
Aragon, Eluard, Desnos etc.

Le concept de la liberté chez les surréalistes évoque
sans doute moins de textes définitifs, étant I'objet d'un
combat incessant, sur tous les fronts dont témoignent
les deux volumes de tracts réunis par José Pierre. A la
définition toujours négative de la liberté dans la société
civile s'oppose cette formule irréductible : "Liberté couleur

I d'homme" (A. Breton, CIair de terre\ Le même auLeurj affirme que, d'une guerrE-à--I hlfidrEËst Ia quêLe passion-
née de la liberté qui a été constamment le mobile de
lraction surréaliste". (25).

Guant à la poésie, elle annonce le règne de I'imagi-
nation, sa métamorphose en actes : "Le temps vienne
où elle décrète Ia fin de I'argent et rompe seule le pain
du ciel sur la terre" (26). Vision prophétique qui est à
la fois la force et la faiblesse du surréalisme. Drune part
il minimise les conflits sociaux, la lutte des classes -com-
me font, au demeurant, toutes les utopies- d'autre part
il exprime Ia réconciliation des éléments dans un univers

t ',r-*'là'a enf in péc-e+reil*i :

"C'est sous d'anciennes herbes
Oue pêr des senliers de chévre
petce une voie imaginaire
où le mer au feu se mêle" (27),

On pourra toujours objecter que cette résolution
des contraires annoncée et obstinément recherchée par
les surréalistes, nrest toujours pas advenue sur notre planè-
te affolée. C'est l'étoile des marins, sur laquelle ils orien-
tent leur course, sans pour autant I'atteindre. Au demeu-
rant, Breton avait pris soin de désigner "un certain point
de l'esprit", et non un lieu matériel, précisant ensuite 3rrll ne fut jamais question de m'établir à demeure en
ce point. Il eût d'ailleurs, à partir de là, cessé d'être
sublime et ireusse, moi, cessé d'être un homme" (28).

Platon chassait Ie poète de sa République, et il
faisait bien. Imaginons un moment les surréalistes dans
cette cité idéale. Ou'y eussent-ils fait, sinon de s'y compor-
ter en dissidents, introduisant le désordre et I'anarchie
là où tout est prévu, réglementé, hiérarchiSé ? Si leur
pensée est nourrie de mythes éternels, hantée par un
idéal d'harmonie, ils n'en sont pas moins de leur temps,
oeuvrant pour transformer sinon le monde, du moins la
manière dont on l'appréhende. Gue leur démarche soit
empreinte drutopie, qurelle procède du désir de restaurer
un âge primitif n'est pas niable. Cependant ils viennent
après Cabet et Fourier et nrignorent rien des expériences
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icariennes. Crest pourquoi leur propre pratique s'insère
dans ltaction contemporaine et non dans un aillèurs retran_
ché des effets de I'histoire :

"Le poète, liartiste, seraient les plus excusables des hommes à
vouloir se prémunir à toute force contre I 'rutopie" alors que
la nature de leur création même les porte à puiser dans le domai_
ne indistinct où, au moins zu dépait, l,utopie est reine, quând
elle s'avèrerait capable en certains cas de lécondité sur le plan
réel, cJiceptible de se dévoiler comme nrayant pas été l,utopie."
(A. Breton, Intretiens).

La Révolution surréalis-
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