
L ' E T O I L E - A B S I N T H E 
19-20ème Tournée 

B.M. LAVAL ADULTE 

2118124 

S O C I E T E DES A M I S D ' A L F R E D J A R R Y 
¿0 ûi 1 



JARRY, L ' A L M A N A C H ET L E F L E U V E ORAL. 

Du même mouvement qui le conduit, plus ou moins implici
tement, à demander à la littérature de prendre en charge les faits de 
culture potachique, Jarry se préoccupe de rassembler les traces de la 
culture populaire déclinant à la fin du X I X e siècle. L a diffusion du livre 
et de la presse, l'industrialisation des moyens d'impression, les effets 
de l'instruction publique obligatoire conduisaient à la disparition de 
la littérature de colportage, des mythes, des légendes, des images qu'elle 
répandait dans les hameaux les plus reculés. Bientôt le gramophone 
ne tarderait pas à remplacer, dans les campagnes, la voix de la fileuse 
ou de la bergère, d'autant plus que celles-ci, privées d'emploi, n'au
raient plus q u ' à gagner l'atelier. Quand i l s'associe à Rémy de Gou-
mont pour publier cette luxueuse revue d'estampes qu'est L'Ymagier, 
Jarry n'a pas seulement l'intention de ressusciter l'imagerie populaire, 
de réveiller les ateliers somnolents d 'Epinal . A l'amateurisme et à l'ar
chéologie, i l tente de substituer le concept de greffe nourricière, au 
moyen du collage. Ainsi de vieille gravures illustrant Joachim de Flore 
lui serviront, remaniées, à orner l 'édition mercuriale de César Antéch
rist. Et Gourmont de déclarer : « A côté et au-dessous de la littérature 
imprimée court le fleuve oral, contes, légendes, chansons populaires. » 
(1). Mais on sait que pour l'auteur d'Ubu Roi, i l n'y a pas de hiérar
chie des genres. Littérature imprimée et fleuve oral sont équivalents. 
Mieux, il doivent s'aider l 'un l'autre à édifier ce qu'on nomme littéra
ture, sans autre qualificatif. 

Les Almanachs du Père Ubu autant que les fragments de chan
sons traditionnelles insérées dans l 'œuvre narrative, procèdent de la 
même intention. Ils reviennent à montrer la continuité de certains motifs 
dans l'imaginaire collectif, quelle que soit la forme d'expression rete
nue. En d'autres termes, la littérature la plus élaborée, celle que Jarry 
défend et illustre avec ses compagnons du Mercure de France, ne sau
rait entériner le clivage établi, depuis des lustres, entre la culture savante, 
seule digne des élites, et la culture populaire, tout juste bonne, comme 
son nom l'indique, à divertir le populaire ! 
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Cette assertion paraîtra pour le moins paradoxale à qui con
naît le mépris de Jarry pour les foules. Tout porte à croire, cependant, 
que son œuvre, postulant dès l'origine l'identité des contraires, ne sau
rait avancer si elle n'entretissait la veine populaire et la veine savante, 
absolument complémentaires. 

A u delà des motifs conjoncturels, d'ordre financier, c'est bien 
la raison fondamentale qui le conduit à publier en 1899 et 1901 les Alma-
nachs du Père Ubu , illustrés par Pierre Bonnard, sur le modèle du 
Grand Kalendrier et compost des bergiers, composé par le bergier de 
la grant montagne de l'Almanach journalier /.../supputé par Maître 
Matthieu Laensberg ou du Messager boiteux. Ces ouvrages éponymes 
de la culture populaire, extrêmement répandus dans les provinces de 
France depuis le X V I e siècle tant par l'atelier Oudot de Troyes que par 
ceux de Liège et de Bâle avaient cessé de circuler à la fin de la Royauté, 
pour faire place à des volumes épurés de tout vaticination et de toute 
conjecture astrologique, conditionnés et industrialisés, tel l'Almanach 
Hachette (2). Jarry en reprend la tradition à son compte, attribuant le 
texte à un personnage aussi légendaire, désormais, que le Grand Ber
ger ou le Messager Boiteux, aussi savant que Matthieu Laensberg puis
que capable de « disserter de omni re scibili » (Pl. 1211) : Le Père Ubu. 

La structure de l'almanach trimestriel pour 1899 comme de 
l'annuel pour 1901 reprend, en gros, celle des ouvrages précédents : 
au calendrier (aussi fantaisiste soit-il pour 1901) et aux indications 
météorologiques viennent s'adjoindre des conseils pratiques, diverses 
instruction morales, et une revue des événements les plus notables de 
l'année écoulée. A la différence de l'Almanach journalier, Le Père Ubu 
ne communique pas la date des principales foires. Il s'en justifie par 
une rabelaisienne explication : « Eh ! de par ma chandelle verte, mon 
Almanach la donne aux lecteurs à force de rire. Encore une économie 
de médecin » (Pl. 537). Son Exhortation au lecteur (Pl. 535-36) pasti
che les prologues de Rabelais à Gargantua et Pantagruel. Quant aux 
« connaissances utiles recueillies par le Père Ubu spécialement pour 
l 'année 1899 d'après les secrets de son savant ami le révérend seigneur 
Alexis, Piémontais » (Pl. 533-34) elles sont, comme l'indique explici
tement la mention, un collage des articles para ou pseudo-scientifiques 
de ce Ruscelli, médecin italien, traduit en français dès le X V I e siècle 
et constamment repris dans les almanachs. Des quatres recettes consi
gnées par Jarry, seule la première est de lui . Parodiant de très près son 
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modèle, elle associe les câpres verts à le teinture des cheveux de même 
couleur. Parmi les anecdotes répandues à son sujet, on conte qu'un 
jour Jarry voulut étonner ses amis en se rendant au café, les cheveux 
teints d'une belle couleur d 'émeraude. Ceux-ci, mis dans la confidence 
par un compagnon indiscret, ne s'étonnèrent de rien et l'humoriste eu 
fut pour ses frais. 

Quant aux trois autres recettes, elles proviennent textuelle
ment du recueil d'Alexis Piemontais (3). Le lecteur de [''Etoile-Absinthe 
en jugera par la reproduction ci-jointe. Seules la graphie et la ponc
tuation sont modernisées par le copiste, à qui il arrive, accessoirement, 
de répéter un mot, de donner son équivalent actuel ou de passer du 
singulier au pluriel. 

Il faut noter que si le choix de Jarry révèle quelques-unes de 
ses obsessions supposées et témoignent de son goût pour l'étrange!é, 
celui-ci aurait pu sélectionner bien d'autres conseils pour guérir les mala
dies vénériennes, la dessication des couillons ou bien des recettes de 
confitures et de pâtes de senteur, aux vertus les plus prodigieuses. 

Recueils de bon conseil et guides pratiques de la vie quoti
dienne, les Almanachs populaires avaient aussi une fonction de diver
tissement, que le Père Ubu ne manque pas d'assumer en dénombrant 
homériquement le peuple artiste (Pl. 560-63) et en lui conférant une 
nomination dans l'Ordre de la grande gigouille (Pl.597-98), en com
muniquant ses inventions nouvelles (empruntées pour partie à Alphonse 
Allais, Pl. 594-96), et en publiant une « chanson pour faire rougir les 
nègres » : « Tatane » (Pl. 618-19). 

L'évoquation des événements remarquables, les commentai
res d'actualité concernant : l 'Affaire Dreyfus, que Jarry traite sous 
forme de sketch où le capitaine injustement condamné revêt l'appa
rence de Bordure ; la mort de Mallarmé, à qui i l consacre une page 
émouvante en reprenant un passage de Faustroll (Pl. 564-65) ; divers 
sujets de préoccupations bien françaises comme le début du X X e siè
cle, l 'Exposition Universelle, la réforme de l'orthographe etc. (Pl. 
581-93). 

Une fois de plus, Jarry, en recourant à une tradition dispa
rue, se montre plus attaché qu' i l ne paraît à la tradition populaire dont 
il prétend maintenir la présence en la modernisant et en l'actualisant. 
Il ne fallait pas de grands dons de prophétie pour savoir que cette reprise 
n'aurait pas grand succès et n'intéresserait qu'un cercle restreint d'amis. 
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S'il s'est jamais fait des illusions à ce sujet, Jarry a très vite compris 
qu'i l n'atteindrait pas les tirages de ses prédécesseurs. Non que la for
mule fût absolument caduque, ni qu'i l ne sût approcher de l 'actualité, 
mais parce qu'i l en traitait en des termes bien trop détachés et par trop 
éloignés du style des opuscules imités. Reste qu'i l témoigne de la curio
sité des intellectuels de son temps envers le patrimoine de la littérature 
populaire. 

Un mouvement identique entraînerait les animateurs de 
L'Ymagier à publier, dans chaque livraison, une chanson populaire 
ancienne : ronde, ballade... (4) Jarry traite, dans ses écrits, le courant 
oral de la même façon que l'imagerie et les almanachs. Pour lui , le 
« cor merveilleux » est objet d'admiration, d'agrément et aussi matière 
textuelle, digne d'être travaillée et tissée dans l'écriture du récit. Il en 
parcourt tout la gamme, de la ronde enfantine à la chanson de mar
che, à l'hymne bachique et à la chanson de salle de garde. 

Le texte des chansons traditionnelles intervient tout d'abord 
à titre de citation, non sans produire des effets variés d'appui ou de 
contraste. Dans Haldernablou, une vieille, gardienne de W . C . se met 
à chanter le couplet suivant : 

L a belle dit à l'amant : 
Entrez, entrez, bergerette ; 
Noire la langue muette, 
Baiser de bouche qui ment ; 
Et des morts dans la brouette. » (Pl. 221). 
Et trois scènes après, c'est le chœur qui entonne cette ronde 

effrayante paraissant provenir du trésor populaire des provinces de 
l'Ouest : 

« La rôde, la rôde 
Qui n'a ni pieds ni piaudes, 
Qui n'a qu'une dent 
Et qui mange tous les petits enfants. » (Pl. 223). 
Il ne m'étonnerait pas que Jarry en ait copié le texte dans un 

recueil savant, comme il fit, à la fin de sa vie, pour la Chanson des 
corporeaux, marche du X V I e siècle qui devait figurer dans La Dra
gonne, qu'i l transcrivit à la Bibliothèque Nationale dans le Chanson
nier, manuscrit de Maurepas, en modernisant l'orthographe et en ajou
tant la signification de certains mots disparus de l'usage. (5) En voici 
le premier et le dernier couplet : 
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« Un corporeau fait ses préparatifs 
Pour se trouver des derniers à la guerre, 
S'i l en eût eu, i l eût vendu sa terre, 
Mais i l vendit une botte d'oignon. 
Viragon vignette sur vignon. 

Un corporeau devant Dieu protesta 
Que pour la peur qu' i l avait de combattre 
Il aimait mieux chez lui se faire battre 
Que de chercher si loin les horions. 
Viragon Vignette sur vignon. » 
On ne sait pas ce que serait devenue cette marche du temps 

des guerres de religion dans l 'état définitif de La Dragonne. En revan
che, on trouve, dans le volume édité sous la responsabilité de Jean Sal-
tas, alternant avec une marche militaire des plus grossières, ces trois 
couplet délicats : 

« L a fille, la fille ! attends encor trois jours ? 
— Trois jours n'attendrai guère, 
Trois jours n'attendrai pas ! 

• 

L a fille, la fille ! attends encor deux jours ? 
— Deux jours n'attendrai guère, 
Deux jours n'attendrai pas ! 

• 

L a fille, la fille ! attends encor un jour ? 
— Un jour n'attendrai guère, 
Un jour n'attendrai pas 

(La Dragonne, pp. 85-86) 
Ils se trouvent dans un passage qui, sur le manuscrit, est de 

la main de Charlotte, mais la suite montre bien qu'elle a seulement servi 
de copiste, sans rien ajouter de son cru. Là encore, le texte intervient 
comme citation anonyme. Les traits de la chanson populaire sont assez 
caractéristiques sans qu'on puisse, dans l'état actuel de nos connais
sances, préciser davantage la nature du texte. 

Interrogée par nos soins, l'excellente exégète de la chanson 
qu'est France V E R N I L L A T nous répond à ce propos : « A u sujet de 
ces citations, je peux vous répondre, sans avoir beaucoup de chance 
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de me tromper qu'elles n'appartiennent pas au fond traditionnel fran
çais. Le style en est faussement populaire : ce sont des pastiches adroits 
de thèmes traditionnels. C'est une mode qui s'est beaucoup portée parmi 
les littérateurs, depuis que Nerval, Mérimée, ou George Sand avaient 
remis les chansons folkloriques à la mode. G . Sand a donné l'exem
ple, dans « les Maîtres sonneurs », en recomposant une chanson célè
bre du Berry « Les Trois fendeux », à tel point que l 'on ne sait plus 
quelle est la véritable ! D'autres écrivains ont « retapé » en bon fran
çais des chansons qui, à leur sens, prenaient trop de libertés avec la 
syntaxe.. .» 

Le traitement des chants militaires, largement répandus, ne 
prête pour sa part à aucune contestation : ils sont là pour ponctuer 
la vie du soldat. Le Réveil, cité au début du chapitre « Le chant du 
coq » dans Les Jours et les nuits (PL. 780) et dans La Dragonne, Jeanne 
Sabrenas prenant la place du clairon de garde pour jouer l 'Appel , A u 
Rapport, Aux Lettres, L a Visite du médecin (D. 140-142). 

De toutes les chansons paillardes, qu'au dire de ses contem
porains, Jarry connaissait bien, celle qu'i l préfère et cite à plusieurs 
reprises est Le Pou et l'araignée. Elle intervient, avec l 'r épenthétique, 
dans la geste rennaise, contrastant avec la complainte de Malborough 
que chantonne le savetier : 

« On entend sous l'ormeau 
Battre la merdre, battre la merdre ; 
On entend sous l'ormeau 
Battre la merdre à coups de marteau ! 

(Pl. 482) 
Les vertus frivoles conviées par le Surmâle font allusion au 

pénible métier de l 'araignée et aux prouesses de leur héros en atten
dant la visite promise (S. 99). Il passe un écho de ce même couplet dans 
« le Chœur des fidèles constipés » que Jarry insère dans Le Moutar
dier du Pape : 

« Et nous attendons sous l'ormeau 
Nous attendons sous les murailles 
La délivranc' de nos entrailles. » 
Une allusion du même ordre est faite à la bienveillante « Thé

rèse, qui rit quand on l'embrasse ! (La rime était autre) » lors de la 
mémorable soirée du Café Biosse, au début de La Dragonne (D. 26). 

Bien qu'i l s'agisse d'opérettes, et non plus de chansons tradi-
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tionnelles, on peut classer dans la même catégorie les citations d'Of-
fenbach « Ce tonneau qui s'avance, neau qui s'avance, neau qui 
s'avance, c'est le Père Ubu » (Pl. 505) ou de ses parodistes : 

« Décochons, décochons, décochons 
Des traits 
Et détrui, et détrui 
Détruisons l'ennemi. 
C'est pour sau, c'est pour sau 

'• C'est pour sau-ver la pa-tri-e ! » 
(Pl. 765)(6) 

De la citation, plus ou moins fidèle, à la transformation du 
texte pour des raisons narratives, se situe une forme intermédiaire qu'on 
pourrait nommer la citation dramatisée. Dans L'Amour en visites, le 
héros d'une nuit de mai rend visite à sa Muse, Allégorique croquemi-
taine, effrayante, et devant laquelle il chante pour la narguer « ainsi 
qu'on chante devant la mort », une complainte de fileuse : 

« Trois grenouilles passèrent le gué 
M a mie Olaine 
Avec des aiguilles et un dé 
Du fil de laine 

Le roi n'est plus, le roi est mort, 
M a mie Olaine 
Et nous partagerons son sort : 
Cassez la laine. » 

(Pl. 889-90) 
Ce lui est l'occasion de monologuer sur la nécessité d'inven

ter de nouveau rythmes, qui demandent l'Apocalypse, en attendant que 
la Muse lui apparaisse, aveugle, en beauté Modem' Style l'implorant 
à genoux 

« Le roi n'est plus, le roi est mort ! 
M a mie Olaine 
Et je viens partager son sort : 
Cassez la laine ! » 

(Pl. 893) 
L'enchâssement devient sertissure et prend l'allure de la tra

gédie dans le chapitre : « O Beau rossignolet » où Ellen et le Surmàle 
exécutent au propre les figures de cette « chanson fort connue et impri-
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mée dans plusieurs recueils de folklore » que débite le phonographe. 
Jusqu 'à la fin qui fait coïncider les actes et les paroles, Ellen mourant 
d'excès de jouissance. 

« A u troisième tour de danse 
L a belle tombe mo-or-te, 
O beau rossignolet ! 
A u troisième tour de danse 
L a belle tombe mor... » 

(S. 130) 
La chanson était si bien connue que L'Ymagier n° 6 l'avait 

publiée, sous son titre traditionnel : « L a triste noce. » L a ballade popu
laire contre la navrante aventure de deux amants qui ont fait l'amour 
sept ans sans en rien dire. Mais au bout de ce temps, le galant se marie, 
il convie la belle à ses noces. Elle tombe morte en cours de danse. Cer
taines versions ajoutent que l'amant se tua aussitôt. Jarry interprète 
le texte en lui donnant un sens précisément erotique, alors qu' i l n'est 
qu'implicite, le chant du rossignol euphémisant, depuis le Moyen Age, 
l'acte sexuel. 

A u lieu d'interpréter, i l abrège « pour une cause pudique » 
lorsqu'il met en scène, littéralement, une marche militaire, dans La Dra
gonne, qui suppose la rencontre de Jeanne et du brave Taupin, dont 
le nom est issu de la chanson elle-même (D. 79-82). 

A l'inverse, le sparloes du Dies irae viennent se superposer 
à l'air que joue le clairon (D. 142) annonçant ainsi la fin tragique de 
la pucelle de Morsang. 

Enfin, la chanson populaire, la scie d'atelier, est le prétexte 
à variations ou transformations. Frère Jacques devient : 

« Père Pouilloux 
Dormez-vous ? 
Sonnez les matines 
Videz les latrines, 
Je suis soûl ». 

(Pl. 485) 
Tandis que la célèbre Valse des pruneaux, paroles de Ville-

mer et Lormel musique de Pourny, fournit son air à La Chanson du 
décervelage avant de devenir, en quelque sorte, l'hymne national du 
Mercure de France. 

Avouons que nous ne sommes pas capable d'identifier l 'or i -
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gine de quatre des chansons ici alléguées (La belle dit à l'amant ; L a 
rôde, la rôde ; L a fille attends encore trois jours ; Trois grenouilles 
passèrent le gué). Puissent nos lecteurs nous aider à prouver que Jarry, 
loin d'imiter la tradition, s'en est au contraire inspiré de façon très pré
cise, pour donner vie aux voix de son enfance. Chez lui , la chanson 
populaire vaut aussi bien pour elle-même que par sa mélodie, sa poé
sie naïve ou grivoise, qu'en tant que matériau permettant l'affabula
tion, la dramatisation du récit (7). Que ce soit en reprenant la struc
ture des almanachs populaires réinsérés dans l 'actualité, ou en puisant 
dans le fleuve oral de la poésie, il se joue du temps, ramenant le plus 
lointain passé dans le présent, projetant le présent dans l'intemporel. 

Henri Behar. 

NOTES 

1. Rémy de Gourmont : « L'Ymagier », L'Ymagier n° 1, oct. 1894 p. 6 

2. Pour ce qui concerne l'histoire et la structure de ces recueils, voir : Geneviève Bol-
lème : Les Almanachs populaires au XVII et XVIIIe siècles. Essai d'histoire sociale. Paris-
La Haye. Mouton et Cie, 1969, p. 152. 

3. Voir : Ruscelli, Les Secrets du Seigneur Alexis Piemontais et d'autres auteurs bien 
expérimentés et approuvés... A Anvers chez Christofle Plantin, imprimeur 1544, 559 
p. Respectivement : pour faire choir les dents (p. 123) ; A faire que le vin vienne en 
dégoût à quelque ivrogne (p. 232) ; Pour affiner l'or avec les Salamandres (p. 477). 

4. L'Ymagier publie ainsi : n° 2 « Au bois de Toulouse, ronde populaire inédite » ; n° 
3 « La Belle s'en est allée, chanson dans le goût ancien » ; n° 4 « La Légende de Saint 
Nicolas, chanson populaire » ; n° 5 « Chanson pour la Toussaint » ; n° 6 « La Triste 
noce, ballade populaire. » 

5. Publié par Maurice Saillet dans le « Dossier de La Dragonne », DCP n° 27 pp. 31-34, 
ce texte devait faire l'objet du chapitre « La Marche ». 

6. A propos de ce chant de Les Jours et les nuits, André Lebois écrit : « Mais par quelle 
bévue, Henri Parisot a-t-il cru devoir faire figurer dans les Oeuvres poétiques complètes 
de Jarry (Gallimard, 1945), le « poème » suivant / . . . / La Gazette des lettres proposa 
même de mettre ce poème en exergue à toute l'œuvre de Jarry. Il s'agit d'une scie extraite 
d'une parodie d'Offendach sur Guillaume Tell, un chœur de chasseurs qu'il est aisé d'ail
leurs de poursuivre indéfiniment... » (Jarry l'irremplaçable, 1950, pp. 101-2) 

7. Par une investigation raffinée, Henri Berdillon a pu montrer qu'une simple allusion 
au cabinet particulier « avec des écrevisses » dans L'Amour absolu (Pl. 939) référait 
à une « chanson 1900 », Les Ecrevisses de Jacques Normand. Voir « En marge de l'Amour 
absolu », L'Etoile Absinthe n° 13-14, 1982 pp. 37-40. 
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E M M A N U E L DIEU — U N A U T R E ŒDIPE. . . 
(Considérations sur le complexe et la 

peur de l'inceste dans « L 'Amour absolu ». 

« Plus le rêve est obscur et embrouillé et plus il faut tenir compte, pour l'interpréter, 
du processus de transposition. » 

Sigmud Freud 

I. 
« L 'Amour absolu » n'est pas un roman à clef au sens pro

pre (i), mais il représente un des textes les plus personnels de Jarry. 
11 s'agit, en effet, d'un « roman familial, au sens psychanalytique du 
terme » (2), ayant comme sujet les désirs incestueux et les fantasmes 
qui découlent du complexe d'Oedipe. 

Ce texte hermétique pose en particulier des problèmes d'in
telligibilité parce que Jarry reproduit ici le rêve d'Emmanuel Dieu qui 
est en même temps rêveur et héros de ses rêves (car, comme dit Freud, 
« il n'est d'ailleurs pas de rêve dans lequel le m o i du rêveur ne 
joue le principal rôle » (3)) avec toutes les déformations par la censure, 
les projections et les déplacements qui servent à dissimuler le moi du 
rêveur. Bien que Freud considère le symbolisme (sic : des rêves) comme 
« facteur de déformation des rêves, indépendant de la censure », i l sup
pose pourtant « qu' i l est commode pour la censure de se servir du 
symbolisme qui concourt au même but : rendre le rêve plus bizarre et 
incompréhensible » (4)) — cela d'autant plus qu' i l s'agit d'un sujet 
tabou accompagné par un fort sentiment de culpabilité, ce qui se mani
feste, entre autre, par le fait qu'Emmanuel Dieu est condamné à mort 
(5). 

Si Jarry parle de la « Création de son [i.e. E . Dieu] désir » 
(O.C. I, p. 950), sa terminologie se rapproche d'une manière frappante 
de celle de la psychanalyse pour laquelle « n'importe quel rêve déformé 
n'est autre chose que la réalisation d'un désir » (6) et c'est presque dans 
tous les cas par des désirs sexuels défendus que les rêves sont excités. 

Les désirs incestueux comptent parmi les plus particuliers des 
désirs défendus à l'égard desquels toutes les sociétés humaines éprou
vent une forte aversion. Un héros « divin » comme Emmanuel Dieu 
semble encore légitimer le mieux l'inceste car « la mythologie nous mon
tre que les hommes n'hésitent pas à attribuer aux dieux l'inceste qu'ils 
ont eux-mêmes en horreur (7) » 

Quant à la multiplicité du protagoniste, elle s'expliquerait par 
le « travail de condensation » du rêve — phénomène qui produit les 
« figures humaines à personnalité multiple ou mixte » aussi bien que 
les « étranges créations composites qui ne se peuvent comparer qu'aux 
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