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Pourquoi le Théâtre Alfred-Jarry ?

Paris, 15février 2003

Cher Olivier Penot-Lacassagne,

Préparant un numéro sur Antonin Artaud et le théâtre dans votre série des Lettres

Modernes, vous me demandez une contribution sur le Théâtre Alfred-Jarry, et je vous

remercie de vous souvenir que j’existe. L’absence de ce qui ne fut ni une troupe ni un

mouvement mais une entreprise collective, dans laquelle Antonin Artaud mit toute son âme,

serait regrettable. Pourtant, nous ne sommes plus dans les années soixante, où il fallait

batailler pour faire reconnaître cette tentative de théâtre révolutionnaire comme l’une des plus

remarquables de l’entre deux guerres. Il n’est plus d’histoire du théâtre digne de ce nom qui

ne la mentionne. J’en connais même une qui la met en bonne place au sein d’un chapitre

traitant des «Subversions : de Jarry à Artaud1 », à laquelle je n’aurai rien à ajouter.

Par cela même, cher Olivier, j’ai le sentiment d’avoir accompli ma tâche, en bon

ouvrier du théâtre, comme aurait dit Dullin. Je peux refermer mes cartons, souffler les

chandelles, mon rôle est terminé.

Mais peut-être serez-vous curieux de savoir comment on a pu réserver un sort

spécifique à ce qui, somme toute, n’avait été qu’un brillant échec pour tous les tenants de

l’opération ? À ce qui, chez Artaud, avait été recouvert par Le Théâtre et son double ?

C’est en étudiant l’œuvre de Roger Vitrac que j’avais été conduit à m’intéresser à ces

quatre spectacles donnés à Paris sous l’égide d’Alfred Jarry, s’échelonnant de juin1927 à

décembre 1928, dont on croyait tout savoir par les textes s’y rapportant, publiés alors dans le

tome deux des Œuvres complètes d’Antonin Artaud. Pour moi, il était clair que Vitrac ne

pouvait s’être contenté de fournir ses drames d’essence surréaliste à un metteur en scène

inexpérimenté, comme le boulanger livre chaque matin ses croissants à l’aubergiste. Artaud et

Vitrac avaient dû en disserter longuement, bien avant la réalisation scénique. Mais le malheur,

pour le chercheur, est que dès les années vingt le téléphone a remplacé la poste, et qu’en outre

les deux amis n’avaient pas besoin de s’écrire s’ils se voyaient chaque jour.

1. Jacqueline de Jomaron, Le Théâtre en France du Moyen Âge à nos jours, Armand Colin, 1992, La

Pochothèque, pp. 825-844. Le chapitre est rédigé par Michel Corvin, l’encadré sur le TAJ, pp.830-833, par J.de

Jomaron.



Cependant, il y avait bien des moments où ils étaient séparés, et où ils devaient

néanmoins échanger des informations. En outre, Artaud était plutôt de nature à lui écrire une

lettre aussitôt après avoir quitté son ami. C’est pourquoi je partis à la recherche des lettres

qu’il avait adressées à Vitrac, dont on supposait l’existence par les brouillons publiés dans les

Œuvres complètes, que les ayants droit du dramaturge avaient eu l’imprudence de confier à un

universitaire (!) qui, sa thèse soutenue, avait oublié de les rendre. Sur mes instances, Robert

Maguire, auteur d’un travail dactylographié surLe Hors Théâtre, s’avisa de remettre un bon

paquet d’une vingtaine de lettres à leur légitime propriétaire qui m’autorisa à les photocopier.

Elles établissaient, ces lettres des années trente, postérieures à la dernière

représentation du Théâtre Alfred-Jarry, qu’Artaud et Vitrac étaient liés d’une forte amitié, de

celles qu’entretiennent des créateurs préoccupés de renouveler leur art, et qu’ils s’estimaient

mutuellement ; qu’ils s’étaient conseillé, soutenu et critiqué l’un l’autre; qu’ils avaient à part

égale conduit le projet théâtral et qu’ils avaient eu l’intention de le poursuivre bien au-delà du

quatrième spectacle ; qu’enfin la brochureLe Théâtre Alfred-Jarry et l’hostilité publique avait

été rédigée, pour l’essentiel, par Roger Vitrac (sous le contrôle vétilleux d’Artaud). Enfin,

Artaud y résumait bien des aspects de ses mises en scène et de ses préoccupations

exclusivement théâtrales, tenant son correspondant au courant de ses démarches auprès de

Jouvet et de Dullin.

Fort de ces découvertes qui me permirent notamment de retracer une certaine genèse

du Coup de Trafalgar, je m’empressai d’en informer Paule Thévenin, que je mis en contact

avec l’héritière de Vitrac. Elle fut tout étonnée du geste. Il faut dire qu’alors l’éditrice des

œuvres complètes d’Artaud travaillait dans l’ombre et avait pour consigne de ne jamais se

manifester, d’où sa surprise de voir un chercheur s’adresser à elle, solliciter son avis et lui

indiquer quelques documents rares. Elle m’aida à les déchiffrer, m’éclaira de ses conseils et

me fournit des éléments de la correspondance d’Artaud à Génica Athanasiou éclairant ses

rapports avec Vitrac. Poursuivant mon investigation et curieux de savoir ce qu’en penserait la

NRF qui, somme toute, avait autrefois soutenu l’entreprise, je soumis ce dossier de

correspondance à Jean Paulhan. Je passerai sur la façon dont celui-ci, voulant se débarrasser

d’un gêneur par trop enthousiaste d’Artaud, lui refila mon carton, ce qui m’obligea à publier

un choix de ces lettres précédé d’une présentation que j’écrivis rapidement sur les genoux, de
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peur de me voir coiffé au poteau2. Puis j’en donnai la quasi totalité (à quelques coupures près,

pour déférer aux exigences de Gallimard) en appendice à ma première thèse3.

Dans le même temps, qui était celui où Victor ou Les Enfants au pouvoir triomphait au

théâtre de l’Ambigu dans la mise en scène de Jean Anouilh, Robert Aron publia un article sur

l’aventure du Théâtre Alfred-Jarry4. Il me reçut dans son bureau des éditions Plon, où il me

montra le manuscrit de Gigogne, la pochade qu’il avait donnée pour le premier spectacle du

TAJ, et me confia un exemplaire, rarissime, de la brochure à couverture rouge pour la saison

1928, que l’éditeur des Œuvres complètes d’Artaud, selon la périphrase d’usage, avait publié

d’après une copie dactylographiée fournie par Tristan Tzara.

C’est ainsi, cher Olivier Penot, que, complétant ma documentation, je parvins à dresser

l’historique du TAJ et surtout à dégager les idées novatrices qu’il apportait au théâtre de son

temps. Vous trouverez cela dans Roger Vitrac, un réprouvé du surréalisme et surtout dans Le

Théâtre dada et surréaliste qui est toujours disponible en format de poche5. Depuis, d’autres

sont venus reprendre les informations que j’apportai, les réinterpréter dans le sens de leurs

préoccupations, parmi lesquels, outre Paule Thévenin et Alain Virmaux, je distinguerai Henri

Gouhier6. Il a su, en une dizaine de pages consacrées au TAJ, repérer sa place primordiale

dans la formation et les préoccupations dramatiques d’Artaud. J’y reviendrai. Mais je voudrais

surtout qu’on prenne bien conscience que le TAJ fut une affaire communautaire, qui n’aurait

pas eu un commencement de réalisation sans la rencontre bénéfique d’Artaud et Vitrac, sans

les facultés organisatrices de Robert Aron, sans l’appui efficace d’Yvonne Allendy dont

l’esprit de mécénat et les relations mondaines furent prodigieux. Il serait inexact et injuste de

tout ramener à la seule personne d’Artaud, et de rejeter les contradictions, les dissensions et

les erreurs sur le compte des autres! Si le TAJ fut une expérience théâtrale révolutionnaire,

elle le doit à la rencontre de ces personnalités si opposées.

2. Voir Henri Béhar, « Lettres d’Antonin Artaud à Roger Vitrac », NRF, 12e année, n° 136, avril 1964,

pp. 764-776.
3. Henri Béhar, Roger Vitrac, un réprouvé du surréalisme, Paris, Nizet, 1966, pp. 281-301. Ces lettres

figurent toutes au tome III des Œuvres complètes d’Artaud.
4. Robert Aron, « Les francs-tireurs du surréalisme», Les Nouvelles littéraires, 23 février 1963. Texte

repris dans son ouvrage, Fragments d’une vie, Plon, 1981.
5. Henri Béhar, Étude sur le théâtre dada et surréaliste, Gallimard, 1967, « Les Essais » n° 131,

nouvelle édition revue et augmentée, Idées/Gallimard, 1979, n° 406.
6. Voir, dans l’ordre d’apparition: Alain Virmaux, Antonin Artaud et le théâtre, Seghers, 1970 ; Henri

Gouhier, Antonin Artaud et l’essence du théâtre, Vrin, 1974 ; Paule Thévenin, Antonin Artaud, ce désespéré qui

vous parle, essais, Seuil, 1993.
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Soit, me direz-vous, cher Olivier, mais cela n’explique toujours pas pourquoi le

Théâtre Alfred-Jarry, ni même pourquoi Jarry.

En effet, les animateurs du TAJ auraient pu, à l’instar des troupes les plus en vue à

l’époque, le baptiser d’un mot définissant leur projet, comme l’Œuvre de Lugné-Poe, la

Chimère de Gaston Baty, l’Atelier de Dullin, à défaut de pouvoir lui trouver un lieu fixe tel le

Vieux Colombier de Copeau, éphémère tel la Baraque de Baty, ni même le nom du patron,

comme Antoine ou Jouvet. Trop jeune, trop inexpérimenté, trop impécunieux, Artaud ne

pouvait lui donner son propre patronyme. Si aucun document ne nous permet de savoir qui

proposa de prendre Alfred Jarry pour saint patron, on devine bien pourquoi ils firent appel à

l’inventeur du Père Ubu dont, au demeurant, les théories théâtrales étaient alors fort ignorées

des amateurs de théâtre.

Roger Vitrac s’était vivement intéressé à lui dès 1921, lors de la première réédition

d’Ubu Roi chez Fasquelle7. Pièce qu’il qualifia de chef-d’œuvre « synthétique » ou

« analytique », indifféremment, si l’on en croit les propos que lui prêtait Marcel Arland dans

la revue de l’Association Générale des Étudiants, L’Université de Paris. Davantage, il se

serait fait confier par le Docteur Saltas (médecin, collaborateur et intime de Jarry) des

documents personnels de Jarry, afin d’y puiser la matière de nombreux et beaux articles en

faveur de la ’Pataphysique8, dont il fera le germe du futur surréalisme. En 1923, il ne lui

consacra pas moins de trois articles. Le premier à propos de la troisième édition desGestes et

opinions du Docteur Faustroll présentée par Philippe Soupault9, les autres pour célébrer le

seizième anniversaire de la mort d’un auteur qu’on ne lisait pas. Il passa en revue l’ensemble

de ses écrits, sans omettre L’Amour absolu, fac-similé autographe qui n’avait été tiré qu’à 50

exemplaires en 1899. Il en dégageait les principes humoristiques que lui-même allait plus tard

développer dans Connaissance de la mort, et dont on retrouvera les linéaments dans
7. Alfred Jarry, Ubu Roi, drame en cinq actes, d’après les éditions publiées du vivant de l’auteur et les

documents biobibliographiques qui s’y rapportent, avec les croquis de l’auteur, préface de Jean Saltas,

Fasquelle, 1921, 192 p.
8. Voir Roger Vitrac, Lettre à Marcel Arland, L’Université de Paris, n° 237, déc. 1921. « La

‘Pataphysique », Journal du Peuple, 13 oct. 1923 ; « Alfred Jarry » Journal du Peuple, 3 nov. 1923 ; « Un jour

sans homme », ibid., 10 nov. 1923. J’ai situé ces articles dansRoger Vitrac un réprouvé du surréalisme, Nizet

1966, p. 78 sq. Paul Chauveau a signalé, dans sa biographie de Jarry (Alfred Jarry ou La Naissance, la vie et la

mort du Père Ubu avec leurs protraits, Mercure de France, 1932), que Vitrac n’avait jamais rendu les

documents prêtés par Saltas; mes recherches menées auprès de ses héritiers ne m’ont pas permis de les

retrouver.
9. Alfred Jarry, Gestes et opinions du Docteur Faustroll, préface de Philippe Soupault, Stock, 1923,

125 p., portrait par Picasso.
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l’Uniquat, principe découvert par le jeune Victor à l’instant de sa mort. Il faisait de Jarry un

auteur à la recherche des sources de la connaissance et de l’émotion. C’est dire combien, après

son bref passage au sein du mouvement surréaliste, le nom d’Alfred Jarry, promoteur d’une

retentissante bataille théâtrale avecUbu roi, pouvait lui sembler approprié à la dénomination

d’un groupement d’avant-garde.

Les antécédents d’Artaud sous le même angle sont à la fois bien connus et mal situés.

Je ne sache pas qu’il se soit exprimé sur Alfred Jarry comme l’a fait Vitrac, avec tant

d’attention et de compréhension. À propos du comédien, on énumère tous les metteurs en

scène qu’il a fréquentés et tous les rôles qu’il a tenus au théâtre, sans voir suffisamment, à

mon gré, combien il était sélectif, ne côtoyant que des metteurs en scène d’avant-garde,

comme s’il avait voulu se porter d’emblée à l’extrême pointe de la modernité théâtrale, sans

passer par aucune école.

Il est curieux de constater que ses rapports avec Lugné-Poe au théâtre de l’Œuvre,

d’octobre 1920 à septembre 1921, reproduisent exactement ceux de Jarry en 1895-96,

correspondance en moins. L’anecdote est symbolique, qui voudrait que Lugné lui trouvant

une belle gueule l’aborda dans la rue pour lui proposer d’entrer dans sa compagnie. Il est plus

probable que les choses se passèrent plus simplement et plus prosaïquement. Artaud se

présenta au théâtre de la rue de Clichy où l’animateur, se souvenant d’un jeune homme tout

aussi passionné, dont les exigences avaient été cause de bien des tourments mais, au bilan, lui

avait assuré la gloire, se prit d’intérêt pour lui et l’engagea comme factotum, lui faisant même

jouer les utilités dans Le Cocu magnifique de Crommelynck et Les Scrupules de Sganarelle

d’Henri de Régnier10. Artaud s’enthousiasma aussitôt, tant pour la personne du premier

metteur en scène d’Ubu Roi que pour ses conceptions théâtrales et sa manière de conduire les

répétitions : « …Mais à l’Œuvre on joue, on ne parade pas, on ne théorise pas et l’on travaille

dans l’amour. La mise en scène est depuis longtemps fixée. On sait que le théâtre est une

convention où la nature est supposée et le reste livré à l’âme de l’acteur. Là-haut le père veille,

si bon, qui est un maître et un grand acteur aussi» (OC II, 133) écrit-il aussitôt. Considérer le

« clergyman somnambule » comme un génie tutélaire de la représentation, cela ne devait pas

être fréquent ! Selon lui, Lugné sait insuffler vie à ses personnages, interpréter les pièces

10. Voir les propos irréfutables d’Artaud dans sa conférence de Mexico « Le théâtre d’après-guerre à

Paris» : « L’Œuvre est un théâtre “fermé” où seuls les abonnés ont accès. Un jour, j’y vais pour assister à une

représentation, sans avoir fait auparavant les frais d’unabonnement, j’y rencontre Lugné-Poe qui m’invite à

entrer sans payer et me propose de travailler dans son théâtre. La même année, j’y débutai comme

administrateur, homme à tout faire, souffleur, acteur et figurant.» (OC VIII, p. 212) 
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comme il convient, sans se perdre en vains discours. Mais, par un mouvement qui ne lui sera

que trop familier, les réserves ne tardèrent pas, Artaud reprochant à son protecteur de ne

choisir que des auteurs nordiques, et surtout de ne pas s’ouvrir aux jeunes auteurs.

Néanmoins, ayant assisté à une répétition de l’Œuvre en mai1923, voici ce qu’il rapporte à sa

compagne, Génica Athanasiou : « Il y a une atmosphère spectrale et maladive du plus bel

accent. La répétition s’est passée dans le calme. Mais il y a eu une minute merveilleuse. C’est

quand Lugné-Poe est monté sur la scène pour donner une indication à un acteur. Il a joué là un

bout de scène d’une façon bouleversante et grandiose. Il lui a suffi de deux ou trois phrases et

d’une passade pour me faire monter les larmes aux yeux…11 » La suite montre qu’ils

n’avaient pas vraiment rompu, Lugné lui offrant un rôle et lui proposant même de monter une

de ses pièces, s’il en écrivait. Plus tard, il aurait voulu lui confier la mise en scène des

Mystères de l’amour de Roger Vitrac, pour la faire jouer en décembre1925, mais le projet

demeura sans suite12.

Il ne fait pas de doute que le premier animateur de théâtre fréquenté par Artaud, au

passé prestigieux, au présent encore estimable, laissa une marque profonde sur le jeune

homme. N’est-ce pas un écho de son article « À propos de l’inutilité du théâtre au théâtre13 »,

qui lui-même faisait écho au papier de Jarry préludant à la représentation d’Ubu roi, tout

bonnement intitulé « De l’inutilité du théâtre au théâtre14 », que l’on perçoit dans cette

formule inaugurale d’Artaud: « Il faut ignorer la mise en scène, le théâtre15 » ? Ce texte, à

juste titre considéré comme le premier manifeste d’Artaud sur le théâtre, est à rapprocher de la

totalité des propositions consignées par Lugné dans ses programmes de l’Œuvre. «Ce qu’il

faut, c’est retrouver la vie du théâtre, dans toute sa liberté» écrit Artaud, et encore : « Ce

n’est qu’à force de purification et d’oubli que nous pourrons retrouver la pureté de nos

réactions initiales et apprendre à redonner à chaque geste de théâtre son indispensable sens

humain ». On croirait lire une transcription des paroles du metteur en scène. Et Lugné: « Pour

le comédien la leçon est plus simple, aussi plus facile. Il doit oublier qu’il est comédien, se

souvenir des premières fois où, enfant, il assistait au théâtre en pieux spectateur, et, rejetant en

bloc toutes les mauvaises éducations, devenir brusquement UN — un quelconque, bras

ballants, geste immobile ! ». Certes, des divergences s’esquissent, et l’on se doute bien
11. Antonin Artaud, Lettres à Génica Athanasiou, Gallimard, 1969, pp. 61-62.
1211. Id., ibid., p. 215.
13. Aurélien Lugné-Poe, « À propos de l’inutilité du théâtre au théâtre», Mercure de France,

octobre 1896.
14. Alfred Jarry, « De l’inutilité du théâtre au théâtre», Mercure de France, septembre 1896.
15. Antonin Artaud, « L’évolution du décor », Comoedia, 19 avril 1924, OC II, 9.
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qu’Artaud ne se contentera pas de prêter son corps au personnage, sans y mettre toute sa

personne. Au-delà, ce sont les propos de Jarry lui-même que l’on perçoit, dans son éloge du

cirque (après avoir vu les Fratellini à Médrano) et de la marionnette, ou plus exactement de

l’acteur jouant en marionnette.

Est-ce par hasard encore qu’Artaud s’adressa au premier interprète du rôle d’Ubu? En

quittant Lugné-Poe, il fut auditionné par Firmin Gémier, le fondateur du Théâtre National

Populaire, alors directeur de la Comédie Montaigne, qui le recommanda à Charles Dullin.

Celui-ci, qui ne s’était pas encore installé place Dancourt, l’accepta dans sa compagnie,

l’Atelier, où il demeura un peu plus d’un an, d’octobre 1921 à novembre 1922. À nouveau,

même enthousiasme, suivi d’une dépression et donc d’une dépréciation. « Avec la création de

l’Atelier, Charles Dullin entreprend l’importante affaire de l’assainissement et de la

régénération des mœurs et de l’esprit du théâtre français.» écrit-il à la fin de 1921 (OC II,

134). Et d’expliquer comment Dullin fait travailler l’improvisation, impliquant le corps tout

entier, avec en arrière-plan le modèle de l’acteur japonais «qui a poussé en lui jusqu’au

paroxysme la culture de toutes ses possibilités physiques et psychiques. » Il est très sensible à

la « parfaite propreté de mœurs et decroyances » (c’est ce qu’il écrira aussi à Max Jacob) qui

peut passer pour une nouveauté à l’époque. Dullin incarne, dit-il, une «mystique de la

scène ». Cet énoncé peut sembler trop vague et donc sans valeur concrète. En fait, il désigne

une conception physique de la scène à laquelle Artaud tendra toute sa vie. Un second article,

sur la même compagnie, nous l’explique (OC II, 138-140). Tout comme Jarry prétendait

s’adresser à l’élite des spectateurs, ceux-là seuls qui comprennent et qui savent, Artaud

distingue le théâtre de divertissement du théâtre «d’accomplissement des désirs humains »,

celui que Dullin programme, en intégrant les leçons d’Appia, de Craig et même une méthode

de travail singulièrement proche de celle de Stanislavski et du Théâtre d’Art de Moscou. 

Mais aussi vite le charme est rompu : « Pour moi je retire de mon contact de ces deux

derniers mois avec cet homme et sa compagnie une vraie impression de cauchemar, malgré

son amabilité au moment du départ » écrit-il à Génica le 24juillet 1922 (p. 26). Il n’en

travaille pas moins les rôles que Dullin lui confie, avec un notable succès si l’on en croit la

presse du temps. Il écrit à Génica : « J’ai à peu près composé en totalité le personnage du

vieux roi du Comte d’Alarcos, avec son attitude, ses préoccupations intérieures, son geste de

joindre les mains, ses sentiments, SA VOIX et jusqu’à ses moindres intonations. Je pense

aussi à composer une esthétique de l’esprit, je l’ai commencée… » (p. 28-29). On a gardé

trace de son interprétation du roi Basile dansLa Vie est un songe de Calderón et des décors et

costumes qu’il dessina. C’est dire qu’il tendait vers une vision globale de l’œuvre qu’il
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désirait interpréter. Comme à Lugné, il reproche à Dullin ses facilités, les pièces à succès qui

font vivre la compagnie : Marcel Achard, Jules Romains. On comprend qu’un tel degré

d’exigence ne soit pas compatible avec le souci de gérer une troupe, et que Dullin ait dû se

séparer d’un compagnon aussi extrémiste. Pourtant, il ne lui en voulut pas, si l’on en croit le

récit d’une rencontre qu’Artaud fit de lui à l’entrée d’un cinéma d’avant-garde en

février 1926. Tous deux restèrent penauds à se regarder, mais, finalement, à la sortie, ils se

parlèrent assez chaleureusement16. En tout état de cause, Dullin, à la mort d’Artaud,

considérait comme une chance le fait d’avoir connu l’acteur à ses débuts.

Georges Pitoëff semble avoir adopté une attitude identique à l’égard d’Artaud lorsqu’il

l’engagea, en avril1923, pour interpréter un ange dans Liliom de Ferenc Molnar puis le

Souffleur dans Six personnages en quête d’auteur de Pirandello, à la Comédie des Champs-

Élysées. Sous sa direction, Artaud se sentait devenir un acteur, et d’ailleurs il en fut

complimenté par Louis Jouvet17. Pitoëff se montra très compréhensif, voire déférent, comme

s’il attendait son jugement. Celui-ci vint dans la critique qu’Artaud publia de cette inoubliable

mise en scène : « Au commencement, la vie continue. […] Ainsi, par glissements successifs la

réalité et l’esprit se pénètrent si bien que nous ne savons plus, nous spectateurs, où l’un

commence et où l’autre finit. […] mais le vrai personnage de la pièce est encore Georges

Pitoëff qui donne au personnage central un masque et des gestes de vision» (OC II, 141-143).

Le plus fort est donc que l’illusion rejoint le réel, faisant du théâtre un jeu de miroirs

parallèles, dont les images se renvoient à l’infini. En somme, il était l’interprète idéal

qu’Artaud rêvait de voir sur la scène, donnant «le sentiment qu’un acteur jouait sa vie même

et était prêt à donner sa vie18. »

Véritable amateur de théâtre, Artaud ne se contentait pas d’apprécier les pièces où il

jouait. Il s’efforçait d’aller voir toutes les créations de l’avant-garde. Son opinion sur le

premier spectacle monté par La Chimère, la compagnie de Gaston Baty, était très dure. Il le

jugea grotesque, tout en exceptant les lumières qui, tombant sur un mur blanc, donnaient au

spectateur l’impression de palper le ciel. Par la suite, il considéra que Baty, malgré ses

défauts, faisait plus avancer le théâtre contemporain que Dullin. Il en retenait, en quelque

sorte, l’invention d’un nouveau langage théâtral, celui de la lumière. Reste que, lors de la

création du TAJ, au moment de passer à l’acte, si je puis dire, ce fut Dullin qui prêta son local

pour les répétitions, la plupart des comédiens faisant partie de sa troupe!

16. A. Artaud, Lettres à Génica Athanasiou, op. cit., pp. 244-45.
17. Id., ibid., p. 80.
18.  Artaud, « Le théâtre d’après-guerre à Paris», OC VIII, 221.
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Notez bien ceci, cher O.P.L. : le 6 juillet 1926, Dullin, Jouvet, Pitoëff, Baty,

constituent le Cartel des quatre, fondé sur «l’estime professionnelle et le respect

réciproque » ; trois mois après, le 1er novembre 1926, la Nouvelle Revue Française publie des

extraits du premier manifeste du Théâtre Alfred-Jarry. Est-ce une réponse des «jeunes

écrivains », comme les qualifie le chapeau de présentation, aux hommes de théâtre, une

surenchère d’avant-garde? Pour la NRF, le fait d’accueillir cette annonce programmatique

sonne comme un retour à l’avant-guerre, à l’époque où Jacques Copeau, directeur de la revue

et défenseur janséniste du texte de théâtre, annonçait la création du Vieux Colombier.

D’autant plus que les spectacles annoncés devaient se produire sur cette scène. Une chose est

certaine, c’est qu’Artaud, a fréquenté tous ces gens, qu’il les estime lui aussi, et qu’il est prêt à

faire mieux qu’eux dans le sens de la rénovation théâtrale. Il n’est pas interdit aussi de

considérer cette annonce comme une provocation à l’égard du groupe surréaliste, qui venait

d’éliminer Roger Vitrac et s’apprêtait à en faire autant pour Artaud, lequel en avait sondé les

limites. C’est en tout cas ainsi que le prit André Breton.

« Décidés à fonder un théâtre qui porterait le nom d’Alfred Jarry, porteurs d’un

manifeste […] et d’un programme comportant des pièces de Jarry, Strindberg, Roger Vitrac,

etc., MM. Antonin Artaud, Roger Vitrac et Robert Aron sont venus nous voir le 26 septembre

1926 pour nous demander de les aider à trouver de l’argent» témoigne Yvonne Allendy 19.

Notez, cher Olivier, les noms cités : deux auteurs promus par Lugné-Poe, outre l’ami Vitrac,

partie prenante dans l’opération!

Dans sa conférence de présentation à l’École des Hautes Études, le 25novembre 1926,

sous l’égide du Groupe d’Études Philosophiques et Scientifiques animé par le Dr Allendy,

Robert Aron proposa des « auditions » d’extraits des œuvres de Jarry, Roussel et Vitrac. Pour

Jarry, il s’agissait de La Peur chez l’amour, dialogue constituant le huitième chapitre de

L’Amour en visites, et peut-être du Vieux de la montagne, cinq actes schématiques et ultra

symbolistes tirés du même recueil. Lors du sabotage du Songe par les surréalistes, Artaud,

intervenant sur la scène, se serait écrié, à l’adresse de ses adversaires: « Strindberg est un

révolté, tout comme Jarry, comme Lautréamont, comme Breton, comme moi… ». C’est dire

dans quelle famille il rangeait l’auteur d’Ubu roi. De fait, et ce n’est pas le moindre paradoxe

de l’entreprise, le TAJ n’interpréta aucune œuvre de Jarry. On sait seulement qu’après la

dernière représentation de Victor, Artaud prétendait monter un Ubu roi « adapté aux

circonstances présentes et joué sans stylisation» (OC II, 35).

19. Lettre d’Yvonne Allendy, 12 décembre 1929, dans Artaud, OC II, p. 288.
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Cela ne signifie pas que Jarry ait été absent de l’horizon du TAJ, ni des préoccupations

de son metteur en scène exclusif. J’ai indiqué, ci-dessus, les liens qui unissaient Artaud à

Jarry, via Lugné-Poe. On peut aller plus loin et esquisser un parallèle entre les conceptions

théâtrales de l’auteur d’Ubu roi et celles du théâtre se réclamant de lui20.

L’un comme l’autre refusent le théâtre, ou plus exactement ses conventions éculées,

son rituel, son principe d’illusion. D’où la protestation d’Artaud contre les animateurs du

Cartel prétendant «rethéâtraliser le théâtre». Pour lui, il faudrait plutôt l’épurer, dans le but

de retrouver la vraie vie.

Tous deux se montrent assez méprisants à l’égard du public de théâtre, qui n’a jamais

rien compris aux grands artistes, et en dernier ressort ne juge d’un spectacle que par son

confort personnel. Or le théâtre est fait pour atteindre le spectateur dans son être intérieur,

dans sa chair, comme une opération chirurgicale.

Quant au décor, Jarry le voulait aussi absent que le théâtre. Il acceptait un décor

abstrait, synthétique, ou mieux, naïf. Ceux qu’Artaud réalisera pour Les Mystères de l’amour

et Le Songe seront plutôt symboliques, avec, pour Victor, des cadres suspendus face aux

spectateurs, en guise de 4e mur, pour lui rappeler qu’il n’était jamais qu’un voyeur dans cette

représentation du drame bourgeois. Il précisera sa conception d’une mise en scène surréaliste

dans la conférence de Mexico : « Pour la première fois sur scène on put voir des objets vrais:

un lit, une armoire, un poêle, un cercueil, tout cela soumis à un ordre surréaliste, qui est

désordre pour la réalité ordinaire, répondant à la logique profonde du rêve sur le point de se

réaliser brusquement dans la vie» (OC VIII, 124). Et dans ses lettres relatives à la plaquette

Le Théâtre Alfred Jarry et l’hostilité publique, Artaud insistera pour que Vitrac signale bien

l’usage nouveau fait de la lumière, «avec le ciel comme perpétuel témoin ».

Chez Jarry, les personnages deviendront des types (Ubu, la mère Ubu, le capitaine

Bordure, la Reine Rosemonde…) dotés d’un accent particulier, pour en faciliter

l’identification. Au TAJ, « Les personnages seront systématiquement poussés au type. Nous

donnerons une idée nouvelle du personnage de théâtre. Les acteurs se composeront tous des

têtes… » (OC II, 46). Tel était bien le désir de Jarry pour la création d’Ubu roi. La meilleure

façon pour lui de supprimer le cabotinage était de remplacer les acteurs par des marionnettes

ou, à défaut, de les faire jouer à la façon des fantoches (ce qui, au passage, devait les libérer de

la pesanteur). Chacun devait adopter une voix particulière, «la voix du masque », ce qui au

TAJ devait donner un « ton théâtral nouveau» susceptible de découvrir de nouvelles pistes

20. Pour tout ce qui suit, on voudra bien se reporter à: Henri Béhar, La Dramaturgie d’Alfred Jarry,

éditions Champion, 2003.
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dramatiques. PourLe Songe, Artaud avait commandé des mannequins, comme avait fait Jarry

au Théâtre de l’Œuvre pour la scène de la trappe.

Contrairement à une opinion généralement répandue, ce qui fit scandale, à la première

représentation d’Ubu roi, ce ne fut pas vraiment le « mot », mais un procédé enfantin de mise

en scène, conté par Gémier en 1921. Un acteur figurait la porte de la prison, et lorsque le Père

Ubu s’approchait, il lui mettait une clé dans La main comme dans un penne, faisait «cric,

crac » de la bouche en la tournant, puis levait le bras pour obtenir le passage. Transformer

l’acteur en praticable, là était l’inadmissible. Dans ses mises en scène, Artaud jouera

constamment de l’excès et du contraste dans ce domaine : songeons aux cierges sur le gâteau

d’anniversaire de Victor, à son costume de marin, aux immenses palmiers ornant le salon.

S’ils ne manifestaient pas un respect religieux pour le texte, allant jusqu’à monter le

troisième acte du Partage de midi contre la volonté de l’auteur, parce qu’il en refusait la

publication et la représentation, les animateurs du TAJ annonçaient qu’ils porteraient leur

attention aux mots en tant que matière, élément physique, pour le déplacement d’air qu’ils

provoquent. Il y a derrière ces propos d’Artaud une référence implicite à la Kabbale, qu’il

développera par la suite dansLe Théâtre et son double, mais aussi un clin d’œil vers Jarry

dont les préoccupations en ce domaine ne sont pas un mystère21.

En somme, chaque représentation du Théâtre Alfred Jarry devait être un événement

unique, une remise en jeu quotidienne, un risque permanent, allant à l’encontre des usages

théâtraux. Tel était aussi le propos de Jarry lui-même qui suggérait à Lugné-Poe de

monopoliser toutes les innovations et de refuser la routine. C’est bien la routine qui a fait du

théâtre un genre périmé, rapidement dépassé par le cinéma, et c’est bien cela qui provoque la

réaction des animateurs du TAJ, pour qui il faut tuer le théâtre pour le retrouver dans sa pureté

générique.

De là le scandale permanent que représentait le TAJ, dans sa conception même.

Ajoutons qu’Artaud comme Vitrac s’entendaient à entretenir la flamme, ne serait-ce qu’avec

le personnage de la grande dame pétomane dansVictor, figure inadmissible de la mort ! Il me

semble que la notion de scandale fait partie intégrante du TAJ comme elle était associée à

l’œuvre de Jarry. Il faudrait ici ouvrir le chapitre de l’humour, particulièrement cultivé par

Vitrac, mais cela nous entraînerait trop loin…

J’ajouterai, puisque vous me l’avez demandé, mon cher Olivier, un simple détail pour

finir : si Vitrac parle de l’ironie allemande dans la brochure finale du TAJ (OCII, 44), c’est là

encore, me semble-t-il, une référence indirecte à Jarry, traducteur d’une pièce de l’auteur

21. Voir à ce sujet mes Cultures de Jarry, PUF, 1988, Nizet, 1999, p. 265 sq. 
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allemand Grabbe significativement intitulée « Raillerie, ironie et signification cachée», sous

le titre Les Silènes22, qu’il proposait à Lugné de monter en même temps qu’il « faisait avancer

le pion Ubu » au dire de l’intéressé.

Il serait absurde de pousser plus loin le parallèle entre un auteur et un groupe théâtral,

même si des points communs peuvent encore apparaître. Je suis frappé par l’identité de leur

destin : Jarry ne fut guère joué de son vivant, le TAJ ne put réunir longtemps les moyens

matériels nécessaires à sa survie. Mais, aussi brève que fût leur existence respective, tous deux

ont trouvé à s’inscrire dans l’histoire du théâtre comme des éléments révolutionnaires et,

finalement, sont devenus des classiques de notre culture dramatique.

Recevez, cher Olivier Penot-Lacassagne, mes meilleures salutations.

Henri BÉHAR

22. C. D. Grabbe, Les Silènes, trad. Alfred Jarry, La Revue blanche, janvier 1900, pp. 5-15.
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