Charlot-Dada

Henri BEHAR
22/12/2019

Puisque nous sommes dans I’ univers cinématographique, le lecteur me permettra un long
travelling arriére pour commencer. En effet, je ne parlerai ici que de Charlot, de son nom
francais (totalement inusité dans le monde anglo-saxon), dans la mesure ou il s'agit d' un
personnage populaire, ancré depuis des siecles dans notre culture. Huit cents ans, environ, que

les Francais se réjouissent des ripostes de Charlot.

Je veux parler de « Charlot le Juif, qui chia en la pel dou lievre » : une figure de la tradition
comique, a qui notre Rutebeuf médiéval consacra un fabliau vers 1265, repris dans ses
Euvres complétes au xI1x® siécle’. || n’est certes pas aussi connu que la complainte dédiée par
le poete a ses amis disparus : « Que sont mes amis devenus/Que j'avais de si pres tenus/Et tant
aimés/lls ont été trop clairsemés/Je crois le vent les a 6tés/L'amour est morte », mais il
margue une étape remarquable dans notre littérature, par son aspect moral et son contenu
scatologique. Le titre, alui seul, indique le propos : un ménestrel nommé Charlot le Juif a su
se faire payer de belle maniere par le seigneur, employé du comte de Poitiers, qui pensait
pouvoir |’ abuser. Etait-il juif ? Peu importe : un second poéme consacré au méme personnage,
la disputation de Charlot avec le Barbier, nous dit : « Charles tu es atoutes les loiS/Tu es juys
et chrestiens a lafois [...]. » Comme I'impose le genre, |e texte expose le sujet, qui est une
morale: il n'est pas utile de vouloir tromper un meénestrel, car celui-ci saura toujours s'en
venger. Suit |I’expose des faits. Premiére éape: un certain Guillaume part a la chasse au
liévre, a cheval, du c6té de Vincennes. Le gibier est pris, aprés tant de détours que le cheval

attrape la fiévre et en meurt. L’animal est soigneusement dépecé, tandis que Guillaume est

! Unique manuscrit : L, Paris, Bibl. nat., fr. 1635, fol. 62b-63b.



furieux. Deuxiéme scéne : une noce ol Charlot intervient avec les ménestrels. A lafin de la
féte, les chanteurs et comédiens sont récompenseés, les uns par de I’ argent, les autres par une
recommandation pour un patron. Notre Charlot se trouve envoyé sous les ordres de
Guillaume, qui le regoit fort aimablement et [ui remet la peau du lievre qui ne vaut plus un
sou, bien gu’elle lui ait colté la vie d' un cheval. Mécontent, il I’ accepte cependant et pense a
sa vengeance. |l revient avec le méme cadeau soigneusement enveloppé gu'il tend a
Guillaume qui pense qu'il sagit d'un présent pour sa femme. || commence par y mettre la

main dedans... Ainsi, lamorale est démontrée et |le comédien venge.

Miracle ! J aurais trouvé la premiere occurrence d' une figure bien connue, mise en images par
Charlie Chaplin, celle du misérable acteur, continuellement exploité, constamment méprisé,

mais qui, pour finir, met toujours les rieurs de son coteé.

Qu’ on me comprenne bien : je n’entends pas dire par la qu’en 1914 un réalisateur de cinéma
sest inspiré d un fabliau médiéval qui lui a fourni le modele de son personnage désormais
dénommeé Charlot. Je veux simplement signaler qu’il y alaun trait de notre culture populaire,

demeuré atravers les siécles, évoqué consciemment ou non.

Or, et ¢'est laque je veux en venir, la poésie moderne, au début du xx° siécle, en dépit de son
alure savante, se veut populaire avant tout. Aussi bien avec Apollinaire qui reprend I'air
d’ une chanson de toile? pour célébrer Paris et son pont Mirabeau, que chez Tristan Tzara qui,
a Zurich, lit des fragments des Centuries de Nostradamus au cabaret Voltaire, ricanant des

références obscénes qu'il croit pouvoir y découvrir.

2, Les amateurs de poésie moderne doivent savoir qu’ une des constantes de la modernité est qu'elle
contient toujours des ééments anciens. Ainsi, Apollinaire adopte la structure rythmique d’ une chanson que les
ouvriéres reprenaient en choaur lorsgu’ elles tissaient latoile. Pour « Le pont Mirabeau », il s agit de « Gaiete et

Oriour », histoire de deux soaurs qui subissent un destin opposé, que le pogte a pu lire dans la Chrestomathie du

Moyen Age des éditions Hachette (1897).



Pour I heure, je laisse de coté la supposée judéité du jongleur que le patron pense rouler, et
que I’ on attribuait a Charlie Chaplin ala naissance de son héros. || n"empéche qu’elle est une
constante d'autant plus troublante que les Juifs n’étaient guére nombreux en France a
I’épogque de Rutebeuf, entre deux croisades, entre deux massacres collectifs, entre deux

expulsions...

Ayant déja signalé les Centuries, ces poémes prophétiques, a Zurich, dans les poésies Dada,
pendant la guerre de 1914-1918, il me faut maintenant en venir a la participation de Charlot
dans |’ expérience de Tristan Tzara. Celui-ci aimait suffisamment le septiéme art pour intituler
I”un de ses recueils les plus personnels Cinéma calendrier du coaur abstrait Maisons avec dix-
neuf gravures sur bois d' Hans Arp (1920). Dans ses Entretiens radiophoniques avec Georges
Ribemont-Dessaignes®, il se remémore sa jeunesse en Suisse et I’éclatement de I'art
accompagnant Dada lors de son apparition : « Je crois que la civilisation afait un pas en avant
a ce moment-la: tout arrivait en méme temps, pensez-y, le jazz, les films de Charlot. Le
premier film de Charlot a Zurich, en 1918! C'était extraordinaire » (TZR, OC V, 450). On
comprend, dans ces conditions, qu’il se soit référé a ce nouveau héros de sa jeunesse lorsgu’il
organisa une manifestation du Mouvement qu’il avait importé lui-méme a Paris. Pour en fixer
le souvenir, il déclare, toujours au méme intervieweur : « Pour la manifestation du Salon des
Indépendants [5 février 1920], nous avions annoncé la participation de Charlie Chaplin qui,
disions-nous, venait d'adhérer au mouvement Dada. Une foule considérable envahit la salle du
Grand-Palais. Quant a Charlie Chaplin, il éait loin de se douter de notre mystification. La
seance se déroula, si I'on peut dire, dans la plus grande confusion. Mais c'est surtout la presse
qui prit fort mal I'affaire. Venus en grand nombre, les journalistes voulaient voir Charlot. On
en dirigea quelques-uns sur des pistes fantaisistes. Ils ne nous I'ont jamais pardonné » (TZR,
OCV, 404).

3 Ces entretiens ont été diffusés par la Chaine Nationale (I’ ancétre de France Culture) en mai 1950. Ils
avaient la particularité de fixer, pour la premiére fois, avec la voix méme des protagonistes, les souvenirs de
Tristan Tzara, le principa promoteur de Dada a Zurich (1916-1919), puis a Paris (1920-1023), interrogé par un

ancien dadaiste, qui avait fort bien compris le r6le de ce mouvement dans I’ aventure intellectuelle du temps.



A premiére vue, |’ appel & Charlot signifiait que Dada et |a vedette avaient les mémes objectifs
de distraction et de revendication, le héros sachant se tirer d affaire chaque fois qu'il se
trouvait dans une situation pénible. On songe en particulier a Charlot soldat (1918) qui avait
ce pouvoir inoui de faire rire des situations les plus éprouvantes. En fait, Tzara usa de la
célébrité immédiatement acquise par le cinéaste, alors que ses cauvres étaient interdites dans
de nombreux pays. A cet égard, il aurait pu, tout aussi bien, se servir du bébé Cadum, qui
tenait la téte en matiére de publicité depuis la fin de la guerre, & ceci prés qu'il n’avait qu’un
but commercial. Auparavant, la revue Dada 4-5, publiée a Zurich, indiquait : « Charlot
Chaplin nous a annoncé son adhésion au Mouvement Dada » (p. 31). Assez crédule de nature
et prétant toutes les audaces a son nouveau correspondant, André Breton lui écrit le 12 juin
1919 : « Cet écho sur Charlie Chaplin me surprend délicieusement. Mais bien siir, ce n’est pas
vrai ?» Une telle interrogation représente assez clairement |’ attitude générale du public
devant les plaisanteries de Tzara: et s C'était vrai ? Inversement, elle indique que Charlot

pourrait bien occuper une place moralement sérieuse, recueillant |a majorité des suffrages.

La question de Breton se justifie par le fait que, durant son service militaire a Nantes, il avait
beaucoup fréquenté les salles de cinéma en compagnie de Jacques Vaché, ce jeune patient
dont il sétait occupé a I'hopital militaire. Sanglé dans des uniformes aussi variés que
fantaisistes, Vaché promene sa coiffure flamboyante, son monocle et ses taches de rousseur au
passage Pommeraye. Dans les bouges du quai de LaFossg, il entraine Breton qu'il présente
comme le poéte André Salmon, pour mystifier le bourgeois, et aussi son compagnon, trop
conformiste a ses yeux. Le 14 novembre 1918, il lui écrit: «[...] je sortirai de la guerre
doucement géteux, peut-étre bien, a la maniére de ces splendides idiots de village (et je le
souhaite), ou bien... ou bien... quel film je jouerai ! — Avec des automobiles folles, savez-vous
bien, des ponts qui cédent, et des mains mauscules qui rampent sur I'écran vers quel
document !... Inutile et inappréciable ! — Avec des colloques si tragiques, en habit de soirée,
derriére le palmier qui écoute! — Et puis Charlie, naturellement, qui rictusse, les prunelles

paisibles. Le Policeman qui est oublié danslamalle! ! »

Ensemble, ils vont au cinéma voir le dernier Picratt, Les Vampires, les premiers Charlot, ou
encore les bandes comiques de Mack Sennett. Le dimanche apres-midi, ils entrent dans les

salles obscures, sans méme s enquérir de ce qu'on y joue, et n’en ressortent gu’ a I’ approche



de la nuit. Parfois, ils apportent de quoi déeuner, se passant tour a tour le fromage et le vin,
discutant a haute voix, comme a table, au grand effroi des autres spectateurs, venus pour le
film, eux ! « Nous fames ces gais terroristes, sentimentaux a peine plus qu'il était de raison,
des garnements qui promettent », relate Breton en magnifiant cette époque par le souvenir. A
ce moment de la guerre, il n'était plus question d écrire ni de penser. |l fallait d’abord se

saouler de vie, pour noyer |’ angoisse et la crainte de lamort.

Chose remarquable: dans la revue Cannibale, publiée par Francis Picabia entre deux
livraisons de 391, Paul Eluard, le «fou allié Dada», dresse la liste de ses complices, et
désigne ains celui avec lequel il composera L’'Immaculée Conception, livre écrit
automatiquement et supposé relancer le surréalisme en 1930 : « Breton, Charlot tragique,
Breton onze petits morts. SOr de ne jamais en finir avec ce caoaur, le bouton de sa porte. »

Si la place ne m’ était limitée a ce point, j’ observerais la contribution de chacun des poetes
dadaistes a la figure de Charlot, en contrepartie de celle que dressent les peintres, leurs amis,
leurs fréres. Je montrerais aussi comment, le Mouvement étant de nature internationale, les
mémes processus S éendirent a Berlin en 1920, et jusgu’ a Moscou avec Vaentin Parnak... Je
ne puis fermer I’objectif sans citer Tzara une derniere fois, a propos du Charlot de la
deuxieme période, et au sujet d' Apollinaire: « D&a, s I'on sait bien écouter la voix de
Charlot dans Limelight, on Sapercoit que les mots y sont introduits avec la malice de la
clandestinité. Cela se passe dans un pays dont les gouvernants ne peuvent plus supporter
d'entendre le mot de progrés sans voir rouge. A ce stade oll décline la dignité de I'homme, tout
redevient possible, le crime, I'assassinat. C'est |e devoir des poetes — et de ceux qui croient ala
poésie — de tirer la conclusion, la véritable, de I'enseignement que nous a légué le Poete
assassing, I'enseignement qui, pour avoir illustré sa mort, ne soutiendra pas moins le courage
desvivants» (TZR, OC, V, 163, sur G. Apollinaire).



