LE CINQUANTENAIRE DE DADA A PARIS

[Conférence prononcée au Cabaret Voltaire, a Zurich, le 8 avril 2016, lors du colloque Le
Retour de Dada]

Puisque I’heure est aux confidences, permettez-moi de vous en faire une, préalablement a
toute évocation du cinquantenaire de Dada a Paris, en 1966. Je dois vous avouer que cette
intervention m’a été suggérée par les étonnements et les interrogations d’ Agathe Mareuge, sa
curiosité quand je lui ai parlé des débuts de mes recherches sur Dada, il y a un peu plus de
cinquante ans.

Je vous parlerai donc de ce qui s’est passé a Paris lors du cinquantenaire de Dada, de ce que
les autorités culturelles ont pu organiser, de ce que les individus ont voulu de leur coté, et,
notamment les anciens membres du Mouvement Dada encore actifs.

Puis, j’essaierai d’en tirer quelques conclusions, tant au plan institutionnel que mémoriel.

Je ne vous cacherai pas que c¢’est pour moi un exercice de remémoration tres difficile, car il va
a I’encontre de ce que j’ai toujours enseigné et pratiqué comme chercheur. Il n’est pas d’usage
que I’historien se mette en sceéne, ni méme qu’il intervienne lorsqu’il traite d’un événement
auquel il a assisté. A plus forte raison lorsqu’il y a pris part, au premier plan parfois. Je
sollicite par conséquent votre compréhension et votre indulgence pour la tournure personnelle
que prendra cet exposé. L’exercice est rendu d’autant plus difficile que mes archives sont
désormais déposées a 'IMEC (Institut Mémoire de 1’Edition Contemporaine), et que je n’ai
pas eu le loisir de me rendre a I’abbaye d’Ardenne pour en tirer quelques picces a conviction.

Contexte

Reportons-nous, voulez-vous, au début des années 60. Le sort a voulu que je tombasse
malade, suffisamment atteint pour s¢journer pendant plus d’un an dans ce qu’on nommait
pudiquement 1’Université des neiges, un sanatorium de la Fondation Santé des étudiants de
France, qui avait pour objectif de faire en sorte que les pensionnaires poursuivent leurs études
tout en se soignant. Une radio intérieure était mise a la disposition des patients, qui, outre le
traditionnel « disque des auditeurs », pouvaient y donner lecture de leurs créations littéraires,
débattre du dernier film projeté dans la salle de spectacles, et méme réaliser de véritables
émissions, avec des apprentis comédiens et un environnement sonore souvent convaincant.
Ayant lu I’Histoire du surréalisme proposée par Maurice Nadeau, qui fut longtemps le seul
ouvrage sérieux consacré a la question, j’avais été intrigué par la dizaine de pages qu’il y
consacrait a Dada. Il y était question de I’umour (sans H) de Jacques Vaché, des manifestes
Dada, du proces Barres, et du « soulagement » [textuel]

qu’éprouverent Breton et ses amis en le quittant. Outre la brieveté de I’historien, il y avait des
impasses, des questions qui demandaient élucidation. Je décidai donc d’éclairer tout cela,
autant que faire se pouvait, au cours d’une émission radiophonique qui, je dois I’avouer, eut
son petit succes, tant les animateurs s’étaient pris au jeu.

Lorsque vint le temps de choisir un sujet de maitrise, ce qu’alors on nommait le Diplome
d’études supérieures (DES), je ne pouvais choisir d’autre sujet que Dada, a condition de
trouver un directeur assez audacieux pour me guider sur les chemins escarpés de la recherche
littéraire, surtout a propos d’un mouvement qui n’avait pas droit de cité dans ['université.
Rappelez-vous, combien de lignes lui étaient consacrées dans les manuels du temps, dans le
Lagarde et Michard du XXe siecle, par exemple, pour citer le moins mauvais ? J’y reviendrai.
Le fait est que je soutins le premier travail du genre a 1’Université de Grenoble, en octobre
1962, ce qui me fait dire que je suis le premier a avoir fait pénétrer Dada a 'université.
Pourquoi en octobre ? parce qu’il m’avait fallu, auparavant, achever une licence d’espagnol et
surtout, a Paris ou j’avais été élu a la vice-présidence de ’'UNEF, m’occuper du sort de mes
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condisciples, et surtout des rapatriés qui nous arrivaient par flots inattendus, que le
mouvement étudiant avait toutes les raisons d’accueillir convenablement puisqu’ils n’étaient
pas responsables des fautes de leurs peres.

Notez bien la date, c’était 3 ans avant la thése de Michel Sanouillet, publiée sous le titre Dada
a Paris, chez J.-J. Pauvert en 1965. C’est d’ailleurs en cherchant des ouvrages sur Dada et le
surréalisme dans la boutique de 1’éditeur Eric Losfeld, le Terrain vague, que je fis la rencontre
de ce chercheur, un francais détaché au Canada, qui discutait de la collection qu’il y dirigeait.
Qui écrira le role précieux que joucrent certains libraires dans la diffusion des idées et la
constitution des groupes de réflexion ?

Explorant le méme champ, ou presque, nous avons tous deux sympathisé et véritablement
échangé nos connaissances, notre carnet d’adresses aussi. Si j’en avais, apparemment fini avec
Dada (ayant, dans la foulée, inscrit un sujet de theése sur Roger Vitrac, dont Jean Anouilh
venait de monter Victor ou Les Enfants au pouvoir), Sanouillet avait I’intention de soutenir
bientot un travail élaboré depuis plus de 15 ans.

Ici, je dois dire que, quel que fut son égarement apres 1968, il ne m’a jamais ennuyé au sujet
de mes opinions, tant pour [’appréciation que nous portions sur Dada, que sur notre
engagement politique. Il connaissait mes positions syndicales et partisanes. Lui-méme
professait une forme d’anarchisme. Depuis, j’ai appris qu’il existait un courant anarchiste de
droite, selon les idéologues. Il est donc tombé a droite, tout en demeurant anarchiste.

Dernier survivant du quatuor fondateur, il m’échoit de dire ce que fut 1’Association pour
I’Etude du Mouvement Dada, que je m’en fus déclarer a la préfecture de police de Paris le 14
octobre 1964. Elle avait alors un président, Michel Sanouillet, un Vice-président, Yves
Poupard-Lieussou, un Trésorier, Francois Sullerot, et un Secrétaire, moi-méme. Ma chambre
d’étudiant servait de siége social. Son objectif était d’approfondir la connaissance du
mouvement, de publier le maximum d’inédits, de recueillir ce qui pouvait 1’étre de la présence
de Dada sur la terre. Lieussou, comme il se nommait a 1’état civil, était proche, juste avant la
Seconde Guerre mondiale, du groupe des Réverbeéres. Il était surtout connu comme
collectionneur de productions dadaistes, et, pour nous, il était un généreux préteur. Fort
amateur de Jarry, Sullerot était aussi, modestement, collectionneur. Un homme de raison s’il
en fut. J’avais fort a faire a compromettre le maximum d’universitaires, les sommités
sorbonnardes de I’époque, en les invitant a adhérer a cette nouvelle association. Sanouillet,
qui bénéficiait d’une année sabbatique pour achever et soutenir sa these, était dans les affres
de la derniére ligne droite. Nous organisames des réunions ou les derniers acteurs et t€émoins
des combats dadaistes vinrent nous dire, chacun a sa fagon, ce que Dada représentait a leurs
yeux. J’ai conservé d’étonnants enregistrements de Gabrielle Buffet-Picabia (1881-1985),
dont la voix, claire et sonore, nous rappelait comme s’il était présent, les propos de Marcel
Duchamp (1887-1968) et de son ex-époux a I’Armory Show de New York. De passage a
Paris, venant d’Isra€l ou il avait fondé une colonie d’artistes, Marcel Janco (1894-1982) nous
parlait en un frangais parfaitement timbré des folles journées de Zurich. J’ai réécouté cet
enregistrement il y a peu. Figurez-vous qu’il réussit la gageure de ne pas prononcer une seule
fois le nom de son complice des temps héroiques, Tristan Tzara. Avec son intonation
fabuleuse, Man Ray (1890-1976) évoqua ses origines, alors inconnues, 1’émergence du
mouvement dada a New York, en somme, et d’'une maniere extrémement vivante, ce qu’il
allait publier dans son livre de souvenirs. Jacques Baron occupa la séance suivante. La
premiere année de 1’Association fut couronnée par un banquet en 1’honneur de Marcel
Duchamp. La photographie immortalisa I’événement, a la manicre des fétes symbolistes. Elle
a été publiée dans un bulletin unique, la Revue de [’association pour l’étude du Mouvement
Dada, que Losfeld tira a mille exemplaires, pour le moins. Cet ouvrage de 104 pages est orné,
en couverture, de la photo de I’urne de Marcel Duchamp. Macabre plaisanterie a laquelle
I’intéressé¢ s’était prété de bonne grace, je dirais méme avec une indifférence amusée. Le
matin, nous étions allés au BHV, nous deux, Sanouillet et moi, acheter une urne en terre cuite.
Sachant que Marcel fumait constamment le cigare, méme pendant le repas, nous la glissames
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a sa droite, afin qu’il puisse y laisser ses cendres. Apres quoi I’'un de nous (Noél Arnaud, me
semble-t-il) rédigea un proces-verbal attestant que 1’urne contenait bien les cendres de Marcel
Duchamp. Il fut signé par Duchamp, puis scellé et conservé par Poupard-Lieussou. En tant
que secrétaire, m’échut la responsabilité de la revue.

J’eus I’idée saugrenue d’y publier le proceés-verbal de 1’assemblée générale annuelle, ce qui
nous valut de sérieuses discussions sur la place de certaines virgules et points-virgules. Riche
idée, en fait, puisqu’elle me fournit le moyen de rapporter, sans faille, les prémisses de
I’association. Avant de clore 1’Assemblée, le poc¢te Claude Sernet fit adopter une motion
décidant que nous célébrerions le cinquantenaire du premier Manifeste Dada, le 8 février
1966.

Ce bulletin est d’autant plus précieux qu’il dresse la liste des adhérents, avec leur adresse
personnelle. Parmi eux, les territoriaux du Mouvement, je veux dire les membres d’honneur,
inscrits 1a en raison de leur role passé... Outre ceux que j’ai déja nommés, il y avait, dans
I’ordre alphabétique : Jean Arp, Jacques Baron, Germaine Everling-Picabia, Julius Evola,
Claire Goll, Gabrielle Gray, Raoul Hausmann (18 861 971), Walter Mehring, Olga Picabia,
Georges Ribemont-Dessaignes (1884-1974), Hans Richter, Christian Schad (1894-1982),
Béatrice Wood, Christophe Tzara (au nom de son pere, décédé le 24 décembre 1963) et F. de
Zayas. Je ne dis pas qu’ils avaient tous participé aux exploits de Dada, en France, en
Allemagne, ou aux Etats-Unis, mais tous avaient des raisons de figurer sur nos tablettes. Et,
comme on le voit, nous n’hésitions pas a convoquer, a la méme séance, toutes les épouses de
Picabia. Il faudrait y ajouter Georges Hugnet (1906-1974), le premier historien du
mouvement, Youki Desnos, qui vint se joindre a nous lors d’un autre diner, et Max Ernst, dont
je parlerai ci-apres. Ce sont a peu pres tous les survivants de la terrible aventure, et plus
encore, des horreurs de la guerre mondiale ou du goulag soviétique. A cet égard, je dois
nommer les roumains Sacha Pana, 1’éditeur des Premiers poémes (roumains) de Tristan Tzara,
que j’avais fait venir a Paris, et I’impayable Jacques Costine (18 951 972), installé depuis peu
parmi nous. Il figure sur une photographie de Bucarest parmi les collaborateurs d’une revue
roumaine, au coté de Tzara. D’autres vinrent nous rejoindre, au gré de nos activités. Je
m’étonne de ne pas trouver le nom de Philippe Soupault (1897-1990), que je connaissais
pourtant depuis mes premicres recherches parisiennes. Fidéle a ses habitudes, il devait
voyager, pour oublier ses ennuis personnels. En 1963, il avait publié ses Profils perdus, au
Mercure de France, et il me disait la difficulté qu’il avait rencontrée a écrire le chapitre « Les
Pas dans les pas », ou il s’était efforcé de retrouver fidélement le fil des événements, et leur
retentissement chez lui et ses camarades.

Et Breton ? direz-vous. Je vous répondrai franchement qu’il avait refusé de figurer parmi les
membres de droit de ’association, précédemment nommés. Comme je vous vois avides d’en
connaitre la raison, j’anticipe sur la suite de mon récit en citant dés maintenant la réponse
écrite que me fit Marguerite Bonnet. Elle est reproduite dans la revue : « « Ne craignez-vous
pas qu’il soit trop tot », me demandait-elle, en arguant du fait que les personnes sur lesquelles
porteraient nos investigations étaient encore vivantes, qu’elles verraient d’un mauvais ceil
cette sorte d’ingérence dans leurs affaires personnelles, serait-ce au nom de I’histoire. Elle
poursuivait : « je ressens pour ma part trés vivement les indiscrétions que le métier m’oblige a
commettre et ne me reconnais le droit de retenir des documents rencontrés que ce qui intéresse
I’histoire des idées ». En somme, elle reprenait & son compte 1’argument de la vieille
Sorbonne qui n’admettait d’inscrire des theéses que sur des auteurs morts. Sachant sa proximité
avec André Breton, qu’elle consultait quasi quotidiennement pour sa thése (laquelle devait
arriver a soutenance dix ans plus tard), elle parlait en son nom, reprochant implicitement a
Michel Sanouillet 1’aspect trop individuel de son récit historique, au détriment des idées
générales. C’¢était pourtant lui, Breton, qui avait libéralement confié¢ ses propres documents au
chercheur. Il faut croire que, sous la pression de ses « jeunes amis », comme il se plaisait a les
désigner, il avait refermé la porte du libéralisme.



Méconnaissance générale

Je reviens a mon propos : peu avant le cinquantenaire de Dada, il y avait donc un certain
nombre d’anciens participants ou témoins qui ne demandaient pas mieux que de contribuer a
écrire I’histoire du mouvement, a sortir les documents des malles poussiéreuses dans
lesquelles ils étaient enfermés depuis leur jeunesse. D’autres se refusaient a un tel travail de
mémoire, le renvoyant apreés leur mort. Reste que nous avions ¢été mandatés pour
commémorer, a une date fort précise, la naissance de ce mouvement encore inconnu des
ouvrages de référence et je dirais méme de 1’opinion publique. Dada ne disait plus rien a
personne !

Pour fixer les idées, voici la définition qu’en donnait le Larousse du XX° siécle (vol. 2,
p. 649) : « Dénomination volontairement vide de sens, adoptée par une école d’art et de
littérature apparue vers 1917, et dont le programme, purement négatif, tend a rendre
extrémement arbitraire, sinon supprimer complétement, tout rapport entre la pensée et
’expression (on dit aussi DADAISME). Adjectiv. : I’école DADA. » De méme proportion, la
partie encyclopédique de la notice nommait Tzara, Soupault, Ribemont-Dessaignes et Breton.
C’est dire combien Dada était réduit a son podium frangais ! Qu’est-ce que les jeunes gens de
la bourgeoisie pouvaient en savoir dans les lycées de la quatrieme République ? Lisons le
manuel le plus représentatif de 1’époque. Pour le XX° siécle, messieurs Lagarde et Michard
consacraient un paragraphe, je dis bien un paragraphe, au dadaisme, caractéris€¢ comme une
révolte totale, aboutissant a la désagrégation du langage. Le manifeste Dada 1918 y servait
d’argument, suivi, selon les principes de la collection, de la reproduction intégrale du poéme
« Hirondelle végétale », provenant de De nos oiseaux. Et c’est tout. Constatant 1’indigence
manifeste des outils pédagogiques, supposés divulguer ce mouvement, je demandai alors a
André Tinel de mener une enquéte parmi les ouvrages que je qualifierai de

« prescripteurs ». Son rapport parut dans le numéro suivant de la revue, qui s’était, entre-
temps, muée en Cahiers dada surréalisme, aux éditions Minard. Comme il fallait s’y attendre,
le constat était radical et sans appel. Sur la quarantaine d’ouvrages examinés, en usage dans
les classes du premier cycle de I’enseignement secondaire, « aucun de ces livres ne propose de
textes dada, et la moiti¢ seulement d’entre eux quelques textes signés par des surréalistes »
écrivait-il (n° 1, p. 76). Ne croyez pas que la proportion s’inversait dans le 2° cycle. Tel était
le désert sur lequel nous devions naviguer, sans méme pouvoir renvoyer les curieux vers les
institutions consacrées aux arts plastiques.

Le Musée national d’art moderne avait été dirigé, de 1945 a 1965, par un fin connaisseur, Jean
Cassou, ami de Tristan Tzara. On ne pouvait trouver un conservateur, doublé d’un historien
de I’art, plus averti de la production artistique contemporaine. Cet établissement, dis-je, ne
comportait aucune salle explicitement consacrée a Dada. Ce qui ne signifie pas absence des
ceuvres étiquetées Dada, mais la plupart étaient englobées dans le concept plus général de
surréalisme. Ainsi, le Panorama des arts plastiques contemporains, brossé par le méme Jean
Cassou en 1960, consacrait-il un fort chapitre au surréalisme, lequel englobait Dada.

Etat de I'art

Si I’on veut savoir ce que les amateurs, et méme les savants austéres pouvaient connaitre de
Dada en ce début des années 60, je renverrais volontiers le lecteur a la bibliographie de mon
mémoire de diplome, qui avait le mérite, a mes yeux, de dresser la liste des ouvrages que
j’avais pu consulter pour mener a bien ma recherche. Parmi lesquels 1’Histoire de la
littérature francaise d’Henri Clouard, qui consacrait généreusement deux pages a Dada, le
Courrier Dada de Raoul Hausmann (1958), L’Aventure dada, de Georges Hugnet (1957),
Dada painters & poets de Robert Motherwell (1951), [’Histoire de la peinture surréaliste, de
Marcel Jean (1959), Déja jadis, de Georges Ribemont-Dessaignes, les petits livres de la
collection « Poetes d’aujourd’hui » chez Seghers, et, bien entendu, les ouvrages et les

témoignages des poétes ou des peintres en question. Pour davantage de précisions, le lecteur
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se reportera a 1’article de Francois Sullerot dans ce numéro de la revue de I’association. Il
avait eu I’heureuse idée de fournir un « Apergu analytique des livres consacrés au mouvement
dada jusqu’a 1962 ». Outre ceux que j’ai cités précédemment, il y avait Alfred Barr:
Fantastic art, Dada, Surrealism (1937); Willi Verkauf, Dada, Monographie d’un
mouvement, trilingue (1957) ; le Berlin dada de Walter Mehring (1959) ; et Dada profile de
Hans Richter (1961), tous deux en allemand. Suivait la bibliographie des ouvrages consacrés
au mouvement entre 1962 et 1963, établie par Poupard-Lieussou, suivie d’une liste des
catalogues d’exposition durant la méme période.

L’autonomie de Dada contestée

Pour satisfaire votre 1égitime curiosité, je vous ai révélé a ’avance la raison du refus d’André
Breton d’apparaitre sur notre registre. Derriere cela, il y avait une raison obscure, qu’aucun
document ne pourra confirmer. C’est le fait que 1’auteur de Nadja, mécontent du passé, ne
tenait pas a rouvrir des plaies anciennes, les reproches qu’il s’était adressés, ceux qu’il avait
subis de la part de ses plus proches amis. Un indice, pour faire court. C’est durant son séjour
forcé a New York que Charles Duits I’entendit articuler un propos constatant, 1’expérience
aidant, qu’au fond « il avait trop vite présumé de 1’avenir. La révolte pure ne menait nulle
part, mais rien de solide n’avait établi les orientations appelées de ses veeux ». Nous touchons
ici a la plus grande escroquerie du siécle, pour m’exprimer comme Tzara. A son corps
défendant, Dada s’est vu réduit par les historiens de 1’art et de la littérature a une simple phase
préliminaire, «une parenthése Dada », pour le dire comma Aragon. L’antichambre du
surréalisme, pour tout dire. Je I’affirme d’autant plus clairement que j’ai moi-méme prété la
main a ce détournement intellectuel. Je plaide coupable, mais je demande a bénéficier de
circonstances atténuantes, dans la mesure ou le surréalisme, en son entier, nous y poussait, en
procédant de méme. Il n’y avait plus qu’un seul concept, dominant la pensée occidentale. Le
surréalisme recouvrait tout, ¢’était alors 1’étiquette universelle, tolérant, ici ou la, de notoires
exceptions pour quelques individus nommés Duchamp ou Picabia. Dada se trouvait écrasé par
le rouleau compresseur. Constatant ce fait, j’avais propos¢, et obtenu, que 1’association ajoute
le terme «surréalisme » dans sa dénomination. Ce qui me valut de vives protestations
d’adhérents qui se refusaient a mélanger 1’un et 1’autre. Jean Ferry était le plus virulent d’entre
eux ; Noél Arnaud dénongait cette tentative de réduction. Il y voyait la disparition, a court
terme, des investigations relatives a Dada. J’attribuai la réaction du premier a ’'une de ces
raisons intimes que redoutait Marguerite Bonnet. Pour le second, passé par Les Réverberes
puis La Main a plume et Le Surréalisme révolutionnaire, pour aboutir au College de
Pataphysique, comment ne pas y voir des conflits historiques, jamais exposés ni résolus ?

En vérité, la question des rapports entre Dada et le surréalisme ouvre un chapitre trop long
pour étre traité ici. Achevé d’imprimer le 3 novembre 1965, ce bulletin ne pouvait mentionner
le vernissage de la XIe exposition internationale du surréalisme intitulée

« L Ecart absolu » qui se tint a la galerie de la revue L il, rue Séguier, a Paris. C’est dire
combien le surréalisme, qui prétendait avoir supplanté Dada, était encore vivant et, je dirais
méme, encore mordant.

J’achéverai la lecture de cet unique numéro en citant I’annonce concernant le cinquantieme
anniversaire de Dada. Il y était affirmé qu’a cette occasion, «1’Association projette
d’organiser une importante rétrospective Dada (1916-1923), exposition tournante qui
débuterait a Zurich vers le printemps, pour se terminer a Paris ou d’ailleurs des pourparlers
sont déja engagés avec le Musée National d’Art Moderne. » Entrefilet non signé, que j’ai tout
lieu d’attribuer au responsable de la publication, Henri Béhar. Le laisser-aller, I’imprécision
de cette notule laisse entendre que 1’organisation de 1’exposition, telle que la voulait
I’association, n’allait pas de soi.



Trois obstacles

En effet, il n’est pas trés courant qu’une association sans but lucratif, dépourvue de crédits, se
méle de promouvoir une exposition impliquant une institution nationale et méme un autre
musée, a 1’étranger.

Les obstacles allaient s’accumulant. Jean Cassou avait laissé sa place a Bernard Dorival, un
normalien, professeur et historien d’art qui ’avait remplacé durant le temps de sa mise a
I’€écart par le gouvernement de Vichy. Le fait qu’il ait été son adjoint pendant vingt ans, qu’ils
aient fait du musée francais I’'un des plus riche au monde, montre qu’ils avaient fini par
s’entendre. Mais leurs gofits, leurs idées, leurs caracteres les opposaient toujours. J’en pris la
mesure lorsque je le rencontrai dans son bureau, avenue du Président Wilson. Heureusement,
il avait pour adjoint le regretté Michel Hoog, un homme courtois, fin diplomate, connu pour
arriver a ses fins sans froisser personne. C’est a lui que j’eus affaire le plus souvent pour
discuter des grandes lignes de 1’exposition souhaitée.

Autre difficulté, propre au Mouvement Dada : comment parler de Dada, comment montrer les
nombreux produits de son activité sans en trahir I’esprit, dans la mesure ou il avait cri¢ a la
mort de I’art, proné la destruction totale ? De cela j’avais parlé avec Max Ernst, en sollicitant
son appui. Il me répondit : « Dada était une bombe. Qui s’emploierait a en recueillir les éclats,
a les coller ensemble et a les montrer ? Que sauront-ils de plus ? On va leur montrer des
objets, des collages. Par cela, nous exprimions notre dégotit, notre indignation, notre révolte.
Eux n’y verront qu’une phase, qu’une “étape” comme ils disent, de I’Histoire de I’ Art ». Cette
réponse, frappée au coin du bon sens, a été souvent reprise, et je me suis apercu, peu apres,
qu’il I’avait déja confiée a un journaliste. Seulement il avait oubli¢ le cadre dans lequel nous
étions. Il s’agissait de la Galerie Carré, le soir du vernissage du Cheval majeur de
DuchampVillon ! Comme on le voit, il soulevait une contradiction majeure, inhérente a la
pratique de Dada, mais il n’était pas a I’abri lui-méme des contradictions.

Quant a I’ Association, sa doctrine était clairement établie dés avant sa fondation. Il n’était pas
question de refaire dada, dans aucun des sens du mot refaire. D’une facon générale, nous
choisissions la tenue la plus classique possible, pour parler du Mouvement, pour le montrer et
pour I’étudier. A la formule de Max Ernst, j’opposais la pratique du grand quotidien du soir,
comme on le nommait alors. Le Monde avait choisi des caractéres gothiques pour sa
manchette, et il n’était pas question de changer la maquette comme on change de chemise,
alors que le contenu était porteur des nouvelles les plus violentes aussi bien que les plus
hilarantes !

Le catalogue

Une fois signé le contrat entre le Directeur du Kunsthaus de Zurich, René¢ Wherli, et Bernard
Dorival, il nous restait a rassembler le matériel qui devait étre exposé, sachant que la ligne
générale suivrait le principe d’exposition le plus simple et le plus clair, sans prétendre ni a
reconstituer une exposition passée, ni a nous donner des allures de dadaistes. Poupard-
Lieussou, qui connaissait quasiment tous les détenteurs d’ceuvres dadaistes, se chargea d’en
soumettre la liste a nos interlocuteurs. Il rédigea aussi les notices des dadaistes de tous les
pays, qui devaient constituer I’essentiel du catalogue, a coté des reproductions hors-texte de
grande qualité. Pour ma part, je fis le secrétaire de publication, puisque ce catalogue, comme
il est indiqué en page 6, constituait la deuxiéme livraison de notre revue.

Apres coup, il apparait que la conception de ce catalogue était assez originale pour 1’époque, a
mi-chemin entre la simple nomenclature des catalogues officiels et ’infinie lecture que
présentent les actuelles compilations. Apres les incontournables propos des officiels, venait la
« Chronique Dada 1915-1919 », de Tristan Tzara, directement issue, sans aucune fantaisie
typographique, de I’Almanach Dada édité par Richard Huelsenbeck en 1920. Elle était
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complétée, sur un ton absolument neutre, d’une chronologie anonyme de 1920 a 1923.
Laquelle était suivie d’un dictionnaire biographique du mouvement international, lui aussi
sans fantaisie. Vingt pages de papier glacé offraient les reproductions d’ceuvres dadaistes,
dans I’ordre alphabétique de leurs auteurs, pour ne pas faire de jaloux. Elles étaient suivies du
catalogue, au sens restreint du terme, des ceuvres présentées, dans I’ordre alphabétique des
auteurs : titre de 1’ceuvre, dimensions, localisation. Venait ensuite une liste des livres et revues
de I’époque. On comprend que les organisateurs de I’exposition voulaient étre exhaustifs et
universels, sans valoriser un pays plutdt qu’un autre, une technique plutoét qu'une autre. Ce
que traduisait parfaitement le catalogue d’ordre encyclopédique. A ceci prés que 1’accrochage
dépendait de la volonté des préteurs et de la disponibilité¢ des tableaux, si bien que le visiteur
de Zurich n’a pas vu exactement la méme chose que celui de Paris.

On trouve sur la toile des documents situant 1’exposition au Centre Pompidou. Bel exemple
d’anachronisme, puisque ledit centre n’était pas encore bati en 1966. De méme, certains
commentateurs ne se sont pas rendu compte que le catalogue comportait deux volumes, le
second, de 24 pages, finissait par donner la parole aux principaux acteurs de ce Mouvement
international, sous le titre générique « Souvenirs et témoignages ». Toujours sans la moindre
fantaisie, une anthologie alternait les contributions des peintres et des littérateurs, prélevées
dans I’innombrable production de Jean-Hans Arp (catalogue de Dusseldorf), Hugo Ball (La
Fuite hors du temps), Gabrielle Buffet (apparemment inédit), Francis Picabia (un dessin
mécanomorphe extrait de 397), un texte inédit de Charchoune, un graphisme de Baargeld pris
de Die Schammade, deux textes en allemand et un dessin de Raoul Hausmann, prélevés
d’Hurra Hurra! ; un article en frangais congu pour 1’occasion par Marcel Janco, qui
distinguait un « Dada a deux vitesses », en d’autres termes un mouvement d’abord négatif,
destructeur, suivi d’une phase constructive. Sur ce point, il se plaisait a saluer I’objectivité des
organisateurs. Le propos ne faisait que reprendre les idées formulées quelque temps
auparavant par Tristan Tzara, en préface au recueil de Georges Hugnet, L’ ’Aventure Dada,
qu’avec un malin plaisir les organisateurs avaient placé en cloture du livret, en raison de
I’ordre alphabétique. Huelsenbeck envoya un télégramme daté de septembre 1966, auquel
faisait face une page provenant des Malheurs des immortels de Max Ernst. Man Ray
divulguait en frangais un chapitre de son Autoportrait, récemment traduit, orné en pied de
page d’un dessin inédit de Richter, portrait d’Arthur Segal, datant de 1917. Arp revenait avec
un bois gravé extrait de Phantastiche Gebete.

En somme, I’ensemble du catalogue (en deux parties) donnait une vue générale assez riche et
précise de ce qu’avait été la pratique artistique dadaiste en Europe.

Bilan

Comme il fallait s’y attendre, la presse reprit, en gros, 1’objection de Max Ernst ou bien
reprocha 1’aspect statique de 1’exposition, opposé a la dynamique du Mouvement. Argument
supréme, Dada était fichu dés lors qu’il entrait au Musée. Apres la thése soutenue en
Sorbonne, I’'université ’avait tué et empaillé. Oublieuse, ou plutdt ignorante, elle ne savait pas
que Dada s’était toujours manifesté au public dans les lieux les plus divers, salons, cabarets,
galeries, cinémas, théatres, depuis le début du Mouvement.

De son co6té, 1’Association pour 1’étude du mouvement Dada avait rempli sa mission. Les
encyclopédies suivraient, puis les manuels scolaires. Dada s’installait, modestement il est vrai,
au cceur méme de la culture. D¢ja, en 1962, la Cinémathéque francaise avait programmé la
projection des films de Man Ray, Hans Richter... Pourtant, certains médias n’en faisaient
toujours pas mention. La télévision en prit conscience et, quelques années apres, pour la série
« Les archives du XX° siécle », Jean-José Marchand réalisa une série de quatre émissions
portant sur Dada, de Zurich a Paris, en passant par New York. Le questionnaire était élaboré
par Yves Poupard-Lieussou. A nouveau, le double objectif de connaissance et de diffusion



était réalisé puisque le public peut voir et revoir en permanence ces films en libre service sur
le site de ’'INA.

S’il m’est permis de faire part de mon sentiment personnel, je dois dire toute ma déception de
n’avoir pas obtenu que I’ensemble de la collection Tzara ne soit pas dispersée. C’était, pour
les pouvoirs publics, 1’occasion unique de montrer aux visiteurs et aux chercheurs que ’Etat
avait intégré la nature particuliere de Dada, son activité foisonnante et contradictoire, tout en
fournissant aux chercheurs une documentation inédite. Le proces verbal que j’ai mentionné
indiquait déja, le 12 juin 1965, avec la plus grande diplomatie, que les négociations avec la
Bibliothéque Jacques Doucet avait échoué, la Direction des bibliothéques posant des
conditions inacceptables, tant pour les ayants droit que pour I’ Association.

Forts de la réussite et du succes de 1’exposition, ayant noué¢ de solides rapports avec sa
direction, nous nous tournames alors vers le Musée national d’art moderne. La sempiternelle
querelle sur la maniére d’exposer Dada était tranchée. A la fin de I’année suivante, toutes les
parties s’étant mises d’accord, il était prévu que la collection compléte irait, en totalité, avenue
du Président Wilson, ouvrant ainsi la voie a I’interdisciplinarité concréte. Convaincu par nos
soins, Bernard Dorival me montra fierement les meubles qu’il avait acquis pour ranger les
gravures et dessins.

Malheureusement, 1a encore, les négociations buterent sur une question dérisoire a 1’échelle
éternité. Christophe Tzara exigeait, en contrepartie d’un don généreux, qu’une salle portat le
nom de son pere. Il avait été décu du comportement des autorités lors du déces de son pére, et
souhaitait un minimum de reconnaissance envers un pocte qui avait abandonné sa nationalité
d’origine pour se dire Francais.

J’ai pu mesurer la conséquence d’un tel désordre institutionnel lorsqu’il m’a fallu établir les
(Euvres completes de Tzara. Toute une documentation réunie durant de longues années par
I’intéressé lui-méme était désormais dispersée.

Vous avez tous souvenance de ce qu’on appelle par euphémisme les « événements de mai
68 ». C’est a ce moment-1a, entre deux manifestations, qu’on m’annonca le mise en vente, aux
encheres publiques, de la bibliothéque de Tristan Tzara, a Berne, le 12 juin 1968. Fini le réve
d’un lieu unique de documentation internationale. La collection de tableaux et d’objets d’art
primitif devait connaitre le méme sort, quelques années apres. Je ne sais pas pourquoi, j’eus
I’impression d’une bouffonne répétition du cauchemar en 2003 au sujet d’André Breton.

Tout est toujours a recommencer ! Lorsque s’annonga la préparation d’une super exposition
Dada au Centre Pompidou, en 2005, j’ai moi-méme remis les deux volumes du catalogue de
66 a Laurent Le Bon, pour la documentation du Musée national d’art moderne, qui n’en avait
gardé aucun...

Henri BEHAR
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