TRISTAN TZARA

D'UN CERTAIN AUTOMATISME DU GOUT

Il existe, par-dela les mondes et les forti-
fications des cerveaux humains, s'opposant
aux soifs qui nous assaillent de toutes parts,
entre les décombres de granit et les déchets
végétaux, les scories et les détritus de toutes
sortes de connaissances fragmentaires et an-
guleuses, cailloux inadaptables a Il'ordre uni-
versel, sentiments larvaires sur lesquels se
greffent les superstitions, il existe une im-
mense consolation, c'est de découvrir dans les
soi-disant petits événements passagers la
confirmation de certaines perspectives généra-
les qu'on s'est aménagées a la faveur de la vie.
Entre ce qui est petit et grand, sans perdre de
vue le charme irremplacable et indivisible qui
vous met sur la voie de la découverte, il y a
toute I'échelle graduelle de l'impondérable faim
de continuité, le feu qui ne saurait, ni en deca,
ni au-dela de la naissance et de la mort, s'ar-
réter a la fiction de quelques signes de ponc-
tuation. De prime abord apparait a celui qui se
construit une méthode d'ou ['arbitraire non
seulement n'est pas exclu, mais au contraire
accentué et mis en évidence, la nécessité de
déclarer que le but qu'il s'impose ne pourrait



en aucun cas se limiter, sous le couvert d'une
vérité de prestidigitateur, a convaincre ses lec-
teurs ou se contenter d'un simulacre de signes
de leur part. Il s'agit de la lente édification d'un
systeme d'hypothéses, d'un raisonnement va-
lable pour une certaine catégorie de notions
librement limitées, capable d'engendrer les
possibilités de germination et le développe-
ment dans les cadres imposés par la société
actuelle, selon une volonté bien définie, celle
d'en sortir a tout prix. De méme que, dans la
conception moderne de l'univers, la frontiere
entre le domaine périphérique qui se contente
provisoirement de l'interprétation mécanique
et celui dont l'explication est de nature pure-
ment mathématique n'est pas strictement dé-
limitée (voir les relations d'interdépendance
entre la logique formelle et la pensée dialecti-
que, pas encore suffisamment définies, et le
concept de I'économie qui préside a toute ex-
plication), les rapports, sur le plan de la vie
psychique, entre les sensations et toute une
série de phénomenes mentaux se trouvent, du
moins en apparence, dans une situation étran-
gement similaire. Peut-étre est-ce la, dans ces
sphéres encore peu connues, a ces confins en
friche, qu'il faudrait situer le domaine de la
poésie, s'il s'agissait d'assigner a celui-ci une
place parmi les déroutantes démarches de
I'entendement humain. Car, plus pressant que



jamais, le besoin se fait sentir de défendre la
poésie des influences impropres qui veulent la
faire passer pour un canal commode, un
moyen d'expression apte a transporter des
idéologies et des opinions vers la masse qui,
par ailleurs, sait trop bien a quoi s'en tenir sur
la valeur moralisatrice des fables de La Fon-
taine et sur l'enthousiasme de basse-cour que
suscitent les chants patriotiques.

A travers les analogies et les hypothéses
d'ordre scientifique, parmi les moyens d'inves-
tigation de la nature et du destin humains, le
caractere de charlatanisme inné de la pensée
aidant (je ne dis pas cela en mauvaise part)
ainsi que celui d'un certain hermétisme auto-
matique des symboles propres a chaque
science pure résultant de leur approfondisse-
ment —hermétisme flagrant pour celui qui
reste en dehors de cet approfondissement —,
I'invention poétique trouvera sa place, en dépit
des arbitraires apparences qu'elle présente a
premiere vue. Comme l'irrationnel tend a de-
venir rationnel dans la mesure ou les lois qui le
régissent nous sont plus accessibles, l'acte
poétique n'échappera plus a l'analyse, et,
quand il sera établi que la symbolique de la
poésie réside dans les mécanismes de la pen-
sée, dans certains procédés ou tournures indé-
pendantes du langage et pourtant contenues
dans celui-ci, le dépassant souvent et le niant



en tant que sens commun, le temps sera mQr
de déterminer le systeme complexe auquel est
lie la poésie, sur le plan de la connaissance et
du continuel devenir des choses et des étres.
L'homme sera placé au centre de toute
préoccupation et jamais il ne sera perdu de
vue sa prééminence sur les activités et les pro-
blemes qui ne peuvent que procéder de lui et
retourner a la connaissance de sa nature. Il
sera le point de départ comme celui d'arrivée
des recherches et des conclusions comme la
vie et la mort se joignent et se suivent, s'oppo-
sent et se confondent, sur cette merveilleuse
trajectoire de la continuité temporelle.
Troublantes fumées d'univers qui traver-
sez la mémoire des hommes, femmes dans la
rue et dans les bois, habillées de la plus belle
végétation des temps présents et changeant
I'heure accrochée aux arcs-boutants des joies
tendues sur terre en signe d'infinie possibilité
de vivre, la promesse dévalant les levres et la
structure crénelée des interdictions qui s'af-
frontent, femmes habillées de provisoire, vous
marchez sur un filet d'araignée et c'est de
vous, fragiles étres tissés dans |'espoir inson-
dable, que nous attendons le mouvement irra-
tionnel, dans la légereté slre de sa nature pro-
pre, qui aplanira les tumultueuses contradic-
tions dont nous sommes les remparts fami-
liers. Chaque signe dont vous ornez votre pas-



sagere apparition, comme une suite d'images
indélébiles qui accompagne vos démarches,
sert, par les moyens tenant d'une magie lon-
guement expérimentée a travers les siecles, a
vous rendre pleinement reconnaissables a no-
tre esprit. Car, de toute évidence, selon des
caracteres encore difficiles a élucider, vous ap-
partenez a des sphéeres de correspondances
déterminées, et votre monde d'activité psychi-
que coincide avec des destins courant leur
chance, avec les figurations sentimentales de
certains modes de désirs et de certains conglo-
mérats de facultés humaines, rayonnants d'un
souffle uniforme mais variable a l'infini. Les as-
sonances des événements disparates d'une vie
sonnent le plein midi au passage de l'une de
ces expressions extrémes de la loi des combi-
naisons mathématiques appliquée au réve sur
terre, merveilleuse lecon d'adaptation aux re-
gnes naturels, ou la vigueur des yeux ren-
contre la tendresse de la peau et ou rien ne
cesse de se ranger contradictoirement dans
I'ordre, a chaque pas nouvellement acquis, de
I'universelle nécessité de palpiter.
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Eté 1933. Les chapeaux des femmes me
font redécouvrir le temps ou l'invraisemblable
invasion des fleurs m'apportait, avec la frai-



cheur de la jeunesse et de la désolation, le
sens d'une volupté tactile et visionnaire que je
dus regarder comme la confirmation de ma na-
ture sous sa forme la plus secrete, celle des
représentations sexuelles. C'est sous |'écorce
du symbolisme latent qui, petit a petit, se dur-
cit sur la conscience des individus qu'il faudra
rechercher les attirances exercées sur eux par
les données avouables et inavouées des explo-
rations de toutes sortes, des lectures, des an-
goisses et des événements, si les événements
ne sont pas inventés ultérieurement. Pour ré-
pondre aux désirs, on leur superpose l'image
de la rencontre déterminante d'une portion for-
tuite de sa vie qui leur est désormais assujet-
tie. C'est donc en faisant la soustraction qui
s'impose a chaque écrit de la part obsession-
nelle de I'auteur qu'on arrivera a déterminer le
résidu d'objectivité d'une oeuvre. La logique
n'est plus d'un grand secours pour des opéra-
tions de ce genre, et l'observation n'entre en
ligne de compte que comme objet de polarisa-
tion de tout un monde de désirs et de perver-
sions.

Il semble que le monde merveilleux des
représentations sexuelles les plus reculées
dans la structure psychique des étres hu-
mains, plus particulierement celle des femmes,
soumis a une étrange loi de dépassement et
d'opposition, loi de continuelle mobilité, véri-



fiée par l'acceptation ou répétée par la masse
et appelée la mode, il semble que ce monde
qui répond a une nécessité inéluctable, partiel-
lement régi par les instincts — celui de s'em-
bellir, chez la femelle, a partir des échelons
zoologiques relativement bas — et partielle-
ment perfectionné selon les besoins d'une
cause plus raffinée, il semble que ce monde
soit caractérisé par une mise en valeur des dif-
férentes parties du corps pour lesquelles les
embellissements servent en méme temps d'en-
seighe et d'appel.

C'est, pour ainsi dire, l'interprétation in-
consciente d'une série de représentations, res-
tées cachées au sujet, qui s'exprime par un
symbole dont les caracteres sont tirés de la vie
courante. Il est difficile de dire au juste ce qui
pousse |'étre humain a s'exprimer de cette ma-
niere, mais tout porte a croire que c'est la li-
bido ; le ralentissement, par la vieillesse, de
I'élan amoureux, accompagné de la perte du
besoin de plaire, en est une preuve suffisante.
Les symboles sexuels ont été amplement étu-
dies par la psychanalyse, il s'agira pour moi
d'indiquer a leur lumiere jusqu'a quel point le
go(t peut s'assimiler les criteres esthétiques et
les possibilités qui nous sont offertes de re-
trouver dans ces derniers les racines fonciéere-
ment humaines.

Les chapeaux que, récemment encore, les



femmes portaient, les chapeaux a calotte pliée
en forme de fente qui, a leur début, devaient
imiter ceux des hommes, les chapeaux dont,
au cours de leur évolution, la ressemblance
avec le sexe féminin est devenue non seule-
ment frappante, mais significative a plus d'un
titre, ont enfin confirmé d'une fagon éclatante
ce gue j'avance par l'exemple de deux spéci-
mens caractéristiques : le chapeau exécuté en
élastiques de tire-chaussettes et celui dont la
calotte est entourée d'une garniture imitant un
faux col a coins cassés pourvu de sa cravate.
Dans la maniere méme dont ces deux attri-
buts, les plus marquants du costume masculin,
le tire-chaussettes tendu faisant appel a une
image de la virilité et la cravate dont le réle
symbolique est connu, dans la maniere méme
dont ils entourent la reproduction de ce sexe
féminin que les femmes portent sur la téte, il
faut étre aveugle pour ne pas voir, non pas
uniqguement un effet de la fantaisie qui, elle, ne
joue que le rble d'ingénieuse entremetteuse,
mais une réelle force de justification que les
créatrices de ces modeles ont donnée a leurs
ceuvres. Il ne faut pas croire a une soumis-
sion aveugle des femmes a la mode. Il ne faut
pas non plus sous-estimer le role qu'y jouent
les facteurs économiques et sociaux. L'impor-
tance de ceux-ci une fois admise et le méca-
nisme de l'adaptation a la mode dominante



(qui agit sur la femme plutét comme force de
suggestion) mis sur le compte d'un phénomene
de psittacisme et du pouvoir dont jouit le capi-
talisme d'imposer la marchandise a l'aide de la
réclame, de la mode, du patriotisme, etc., il
reste toujours a la femme la possibilité du
choix et c'est la que se développeront les diffé-
renciations qui font l'objet de mes observa-
tions. Il ne suffit pas du lancement d'une mode
pour que celle-ci réussisse a s'imposer. Une
majorité anonyme et invisible exerce un
contrble constant, par élimination, sur I'effica-
cité de la mode en tant que répondant aux
possibilités de transformation et d'accapare-
ment par un maximum de formes représenta-
tives a fonctionnement sexuel.

Précédant immédiatement la mode des
chapeaux a forme fendue et par opposition a
elle, la chéchia, dont le caractére sexuel mas-
culin n'est pas douteux, fit un passage de
courte durée. C'est a I'échec de cette mode
gque nous devons l'apparition du chapeau qui
nous préoccupe et qui se fixa définitivement
sous la forme décrite, la couleur blanche ou
creme qu'il affectionnait au début augmentant
encore la ressemblance avec la chair. A moins
qu'il ne faille interpréter la couleur blanche
comme un symbole de la virginité intention-
nelle, de la candeur, par contraste au cynisme
de la forme ? A travers d'innombrables variétés



intermédiaires, passant par des phases plus ou
moins imitatives et réalistes, les levres de ces
fentes allaient du plus large entrebaillement
(on pouvait rencontrer des chapeaux véritable-
ment crapuleux) aux fines ouvertures invitant
les plus délicieuses conceptions a un réve de
fragilité et de délicatesse. La pointe extréme
de I'étroitesse de la fente est donnée par le
chapeau dont les levres sont cousues de facon
a ne laisser visible qu'un soupcon a leur com-
missure. Faut-il croire qu'il existe chez chaque
femme, sous forme de représentation psychi-
que, un état de virginité arriérée a différents
degrés, représentation purement subcon-
sciente sans rapport avec |'état morphologique
réel des organes corrélatifs ? Si l'on tient
compte de certains cas de complexes d'infério-
rité ou le désir de castration se manifeste par
I'amour inconsidéré des cicatrices et tend a la
déchéance, le port de ces chapeaux constitue-
rait un sérieux correctif qui agirait comme acte
de compensation. Ou serait-ce la la représen-
tation idéalisée des pouvoirs d'accéder au
sexe, représentation parallele au fonctionne-
ment mental ayant sa racine dans les refoule-
ments, les interdictions, surmontées ou non,
du sujet ? Qu'on s'imagine ce qui peut déter-
miner, parmi des dizaines de modéeles, le choix
d'un chapeau plutét qu'un autre. Il correspond
infailliblement a un désir humain précis de la
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femme, et, a travers les hésitations et les flot-
tements, la loi esthétique qu'elle s'est créée se
transformera en prétexte et médiateur néces-
saire, bientot systématisé au point de devenir
automatique. Dans la série de chapeaux fen-
dus, selon leur degré d'ouverture, on trouve
soit la pureté imagée et schématisée, pour
ainsi dire idéalement sculpturale des sexes de
femme, soit le froissé des chairs meurtries
(voir les chapeaux de deuil, ou la représenta-
tion des sexes douloureux et noirs, morts pen-
dent en lambeaux jusqu'aux déchirures de
chair pour rejoindre la désolation et la souf-
france et répondent a des désirs masochistes
de douleurs affichées) ou des simulacres de
renversement complet, ou le contenu de la
fente, au lieu d'indiquer le vide, est entiere-
ment retourné par rapport a la surface visible
(caractere anal). Certains de ces couvre-chefs
s'ornent de boutons, de rubans, de scarifica-
tions (remarquables), d'indications de cousu
figurant la possibilité d'augmenter ou de ré-
duire a volonté la largeur de la fente (les lacets
n'étant pas tirés jusqu'a rappeler complete-
ment les bords des valves), d'anneaux métal-
liques passés a travers les levres — 0 involon-
taire chasteté —, d'une masse de couleurs pa-
les et opalescentes, a motifs décoratifs a peine
indigués, de substance visqueuse, coagulée et
translucide, évoguant vaguement des plantes,
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des fruits et des fleurs, débordant les bords de
la fente comme si elle s'écoulait de l'intérieur.

Au cours de mon enquéte, il me fut donné
d'observer qu'une réelle opposition était pré-
sentée dans certains cas quant a la possibilité
méme de suivre cette mode. Quoique les rai-
sons invoguées fussent toujours de l'ordre du
golt et de I'esthétique, il est indéniable que les
déterminantes de ceux-ci sont a chercher dans
des inhibitions simples, le plus souvent le refus
d'envisager sous une forme publique la vie
sexuelle. Les chapeaux a large ouverture étant
les plus difficiles a porter, je tiens les rensei-
gnements d'un grand magasin, sont les meil-
leur marché (a condition égale de matériel et
de travail). Il faut conclure que le nombre de
femmes a représentation vaginale large est le
plus réduit. Mon expérience personnelle m'ap-
prit, par contre, que des femmes, tres refou-
|ées sous ce rapport, portaient aussi des cha-
peaux a grande ouverture ; |'explication est a
chercher dans une identité, sur un plan donné,
des contraires qui se joignhent apparemment.

Il semble résulter de ce rapide compte
rendu que, indépendamment de la mode du
moment — cette question intéressant particu-
lierement les lois économiques et I'alternance
des symbolismes sexuels masculin et féminins
—, la femme placée devant la nécessité du
choix se réfugie dans des considérations inven-
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tées pour masquer ses mobiles intimes (désirs
intra-utérins, exhibitionnisme des facultés éro-
tigues, etc.) dans une théorie du golt et de
I'esthétique qu'elle se fabrique inconsciemment
mais avec ingéniosité a cette intention. Qu'une
femme ne se trompe jamais dans ses golts
veut dire uniquement que les déterminantes de
sa sexualité trouvent toujours leur expression,
la plus directe et sincere, dans I'objet de son
choix de vétements et d'ornements. L'automa-
tisme du go(t agit chez elle en dehors de toute
raison et la transformation des désirs en sym-
boles existants, au moyen du transfert, s'opere
avec une supréme habileté.

%

Que l'esthétique n'ait pas une existence
propre et indépendante, il n'y a plus que de
bas critiques d'art (espéce particulierement gé-
latineuse) pour ne pas s'en apercevoir. Rien ne
saurait exister en dehors des caracteres hu-
mains, la représentation du monde extérieur
elle-méme doit se plier a cette exigence. Je
veux bien admettre que, dans I'évolution des
formes d'art, le déterminisme économique et
social prédomine, tandis que I'humain se ré-
vele plus puissamment dans son contenu et
que les influences réciprogues des formes sur
les contenus puissent, a un moment donné de
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I'histoire, arriver a la résumer. Mais le résidu
d'une oeuvre d'art, a n'importe quel moment
de son évolution, restera toujours une quantité
constante et c'est lui que nous avons en vue
quand nous parlons de l'oeuvre d'art. A l'atta-
chement a celle-ci préside le désir de retour a
la vie pré-natale : le sentiment d'épanche-
ment, de confort total et absolu, irrationnel, de
I'absence de conscience et de responsabilité.
Ce désir est de nature émotive, lié a I'angoisse
du sentiment opposé, post-vital, représenté
par la perte tragique, accidentelle, de la cons-
cience. Autant il est doux de pouvoir se réfu-
gier dans le premier en sécurité, autant la
crainte du second est liée a l'idée de violence.
Dans l'appréciation de I'ceuvre d'art, ce souve-
nir pré-natal qui est presque toujours le méme
chez tous les individus (lié aux satisfactions
que donnent les substances a toucher, a |é-
cher, a sucer, a croquer, a manger, a appliquer
contre la peau ou la paupiere, les substances
chaudes, obscures, humides, etc.) est corrigé
par les souvenirs d'enfance, qui eux impre-
gnent de leur grande variété les godts et les
dons d'observation, c'est-a-dire la spécialisa-
tion et la fixation des obsessions. Ceux qui se
sont occupés d'objets d'art primitif savent que
les belles pieces présentent une usure due a
I'attouchement prolongé qui ajoute a leur prix
et a leur beauté (patine répandue plus ou
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moins uniformément sur toute la surface, par
conséquent non pas uniquement provoguée
par des raisons d'ordre pratique de transport
ou de déplacement), attouchement que le sau-
vage n'exerce pas pour évaluer des facteurs
esthétiques dont il n'a que faire, mais pour ré-
pondre a une nécessité réelle, désir qui sou-
vent prend la forme collective et policée d'un
usage magique quelconque. (Egrener des cha-
pelets, porter des cannes, etc., dormir, chez
les enfants, avec des objets a caracteres toté-
miques, sucer certains jouets, etc., sont des
phénoménes bien connus.) Ce qu'on appelle
donc la patine des objets est une propriété in-
finiment précieuse, car elle est la confirmation
que l'objet a déja répondu aux désirs intra-uté-
rins de toute une série d'individus et que, pour
I'assouvissement de ceux-ci, il est réellement
efficace. L'homme a besoin, pour apprécier une
ceuvre, de vérifier les expériences tactiles pré-
cédentes exercées sur elle, expériences qui
sont les formes concretes des représentations
intra-utérines. Il est évident que cette pratique
amene un perfectionnement du processus de
transfert par lequel les sensations tactiles et
gustatives se font éprouver visuellement. (Le
plus subtil de ces transferts s'exerce sur les
surfaces planes des tableaux, simulacres d'ob-
jets de sensation.) Ce qui distinguerait
I'hnomme évolué du primitif, serait alors, sensi-
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blement développée, sa faculté de transfert
dont le rble reste a étudier historiqguement et,
avant tout, le role de celle-ci dans I'élaboration
de la métaphore. On peut atteindre a I'univer-
salité dans ce domaine de la transposition en
touchant ou en regardant la plus grande quan-
tité d'objets, en éprouvant expérimentalement
leur vertu évocatrice par rapport aux désirs
obscurcis ou voilés par la conscience.

Les matériaux jouent un role important, il
serait curieux de comparer le pouvoir magique
que leur attribue la symbolique astrologique
avec leur « qualité de rappel » qui active I'éclo-
sion des désirs. La longue tradition populaire et
empirique qui leur est attachée par les scien-
ces occultes ou les superstitions (toucher du
bois, marcher dans des matieres fécales, etc.)
est en tous points semblable a celles des clés
des songes dans lesquelles Freud a vu les ru-
diments des symboles oniriques. A premiere
vue, pour répondre aux représentations de la
mémoire prénatale, les matiéres en apparence
dures mais facilement transformables, les ma-
tieres mollissantes, de couleurs sombres, celles
qui évoquent des sensations de tiédeur ou
d'humidité, les matieéres de nuit, le bois, le
charbon, les pierres demi-dures (a fonctionne-
ment symbolique lunaire), livoire, les tissus
veloutés, les peaux, l'or, la poterie, la paille,
etc., me semblent tout indiquées, tandis que
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les cristaux, les métaux polis, le marbre, la
craie, la porcelaine et généralement tout ce qui
a besoin des rayons du soleil pour s'affirmer,
les matieres indifférentes ou désagréables,
sont des objets de jour, froids. Ceux-ci peu-
vent étre troublants, ils ne sont attachants que
dans la mesure ou les souvenirs d'enfance ont
déprécié la vision premiere et précise du
confort prénatal. Les sensations olfactives,
gustatives et auditives doivent aussi servir a
déterminer le caractere de jour ou de nuit des
objets, elles créeront, avec I'examen des qua-
lités de poli, d'aspérité, etc., les nouveaux cri-
teres d'une esthétique plus particulierement
sortie de I'homme et enfin capable de Iui étre
véritablement utile.

On se rend compte des difficultés qu'il y a
a étudier un phénomene aussi mobile que la
mode, de saisir a son passage quelques bribes
d'information. Les femmes, a mesure que leur
age avance, portent leurs sacs a main accro-
chés a des laniéres, on dirait que leur horreur
de les toucher les tient a distance de leurs
mains. Que penser aussi des formes pendantes
de ces sacs délabrés et avilis, de leurs couleurs
sombres (représentation du sado-masochisme
a caractére scatophagique dans le brun — les
chemises brunes — et d'autopunition dans le
noir du deuil) ? Des souliers affaissés, du port
du parapluie de plus en plus fréguent avec
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I'age, devenant un instrument inséparable qui,
en dehors du service qu'il rend comme sym-
bole évocateur, prouve I'angoisse constante de
« se mouiller » et, généralement, des coutu-
mes en usage et de leur développement ?

Trop d'inestimable matériel humain qui se
perd (et les mille menus objets en voie de dis-
parition) pour I'histoire des désirs. La réorgani-
sation des musées d'ethnographie devient une
impérieuse nécessité.

Le classement actuel par série, ce mythe
dangereux sous plus d'un aspect, procédant de
I'idée préconcue, chére aux positivistes, du dé-
veloppement formel des objets du simple au
compliqué, quand l'observation quotidienne ap-
porte un démenti a cette idée enfantine de
progression (le perfectionnement se produisant
surtout sur un plan autre que celui de I'utilité
courante), le classement des objets ethnogra-
phiques selon les données scientifiques de la
premiere moitié du XIX® siecle néglige nos
moeurs et nos usages actuels qui, au méme
titre que ceux des sauvages, constituent les
chainons nécessaires de I'histoire de I'homme.

La seule utilité d'un musée doit étre de
faciliter I'étude des désirs qui, eux, forment la
base des meceurs et I'élément stable au long de
leurs transformations. A c6té des objets primi-
tifs prendront place ceux qui les ont remplacés
au cours des temps, en répondant aux mémes
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exigences subconscientes des désirs humains.

L'évolution des objets de la civilisation
matérielle sera montrée selon leur symbolisme
caractéristique (elle ira des boutons innombra-
bles aux facons de dresser les lits, des coque-
tiers aux harnachements, des corsets aux
jouets d'enfant) et permettra de créer ration-
nellement des objets nécessaires aussi bien du
point de vue de leur utilité fonctionnelle que —
et surtout — de celui des revendications secre-
tes des représentations psychiques.

b3

L'architecture « moderne », si hygiénique
et dépouillée d'ornements qu'elle veuille para-
itre, n'a aucune chance de survivre — elle
pourra vivoter grace aux perversités passage-
res qu'une génération se croit en droit de for-
muler en s'infligeant la punition d'on ne sait
quels péchés inconscients (la mauvaise cons-
cience peut-étre due a l'oppression capitaliste)
— car elle est la négation compléete de I'image
de la demeure. Depuis la caverne, car I'homme
habitait la terre, « la mére », en passant par la
yourte des Esquimaux, forme intermédiaire en-
tre la grotte et la tente, remarquable exemple
de construction utérine a laquelle on accede
par des cavités a formes vaginales, jusqu'a la
cabane conique ou demi-sphérique pourvue a
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I'entrée d'un poteau a caractere sacré, la de-
meure symbolise le confort prénatal. Quand on
rendra a I'homme ce qu'on lui a ravi pendant
I'adolescence et qu'enfant encore, il pouvait
posséder, les royaumes de « luxe, calme et vo-
lupté » qu'il se construisait sous les couvertu-
res du lit, sous les tables, tapi dans les cavités
de terre, celles a entrée étroite surtout, quand
on verra que le bien-étre réside dans le clair-
obscur des profondeurs tactiles et molles de la
seule hygiene possible, celle des désirs préna-
taux, on reconstruira les maisons circulaires,
sphériques et irrégulieres dont I'homme a
conservé le souvenir a partir des cavernes
jusgu'aux berceaux et a la tombe, dans sa vi-
sion de vie intra-utérine qui, elle, ne connait
pas |'esthétique de castration dite moderne. Ce
sera, en faisant valoir a ces aménagements les
acquisitions de la vie actuelle, non pas un re-
tour en arriere, mais un réel progrés sur ce
que nous avons pris comme tel, la possibilité
gu'on donnera a nos désirs les plus puissants,
parce que latents et éternels, de se libérer nor-
malement. L'intensité de ceux-ci n'a pas d(
grandement changer depuis le stade de sauva-
gerie de I'homme, les formes des satisfactions
se sont seulement morcelées et dispersées sur
une masse plus large, et, affaiblies au point de
perdre, avec leur acuité, le sens de la juste ré-
alité et de la quiétude, elles ont, par leur dégé-
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nérescence méme, préparé la voie de l'agres-
sivité autopunitive qui caractérise les temps
modernes. L'architecture de l'avenir sera intra-
utérine, elle saura résoudre les problemes du
confort et du bien-étre matériels et sentimen-
taux, en renoncant a son role d'interprete-ser-
viteur de la bourgeoisie dont la volonté coerci-
tive ne peut que séparer 'homme des chemins
de son devenir.
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