Jarry, Rousseau et le populaire

Depuis qu'Henri Rousseau est devenu, dans la conscience artistique contemporaine, I’ une de
nos gloires nationales, chacun sait — ou croit savoir — qu’ Alfred Jarry en fut le découvreur ou,
mieux, I'inventeur. Et I'’on ne cesse de répéter, a leur sujet, des anecdotes plus ou moins
controuvées qu’' Apollinaire s'est plu a rapporter. Mais on oublie généralement de dire que
lorsgue Jarry écrit ses premiéres lignes en faveur de Rousseau, il vient d’ atteindre sa majorité
et il est encore candidat, pour la quatriéme fois, au concours d entrée a I’Ecole Normale
Supérieure gu’il a préparé dans la khagne du lycée Henri IV. De la a penser que I'éloge du
Douanier releve d’'une plaisanterie de normalien, d’'une sorte de rituel khagneux, il n'y a
gu’'un pas que je me refuse a franchir. Non seulement parce que les relations de I’ écrivain
débutant et du peintre semblent tenir a des liens familiaux (tous deux originaires de Laval,
leurs familles se rendaient de menus services comme de témoigner pour les actes officigls, et
le pere de Jarry fut le condisciple de Rousseau), mais surtout parce que la peinture de
Rousseau représente la solution picturale que Jarry cherche au cours de ses tatonnements
esthétiques. Non gue les poésies et les drames qu’il tente de faire éditer au méme moment
aient la simplicité des propositions rousseauistes — bien au contraire! — mais parce qu'ils
essaient de donner une représentation équivalente de I’ espace-temps en prenant en charge une
certaine tradition populaire. C'est ainsi qu’ Ubu Roi apparaitra comme la transposition pour un
public adulte d’'une piéce de marionnettes se voulant intemporelle, cest-a-dire située
d emblée dans I’ é&ernité et I'utopie (La Pologne Nulle-part). Le décor que souhaitait Jarry
pour |’ esthétique scénique qu’'il défendait est bien celui du Douanier Rousseau : « Le décor
par ceui qui ne sait pas peindre approche plus du décor abstrait, n’en donnant que la
substance ; comme aussi le décor qu’on saurait simplifier en choisirait les utiles accidents. »
(« Del’inutilité du théatre au théatre », Mercure de France, sept. 1896).

Mais Jarry ne se contente pas de vanter les mérites de certaines solutions artistiques, inspirées
de la simplicité populaire ou de son mépris des canons classiques, il S associe avec Remy de
Gourmont pour créer une revue d estampes originales, L’'Ymagier, destinée aux riches
amateurs pour leur rappeler les trésors de I'art populaire et inciter les artistes nouveaux a
reprendre a leur compte la tradition des bois gravés et de la lithographie. Cette continuité
artistique est indiquée dés le premier numéro de L’ Ymagier par Gourmont : « ... A coté et au-
dessous de la littérature imprimée court le fleuve oral, contes, |égendes, chansons populaires.
Il y a auss I'imagerie populaire aujourd hui synthétisée dans la fabrique d Epinal, hier
florissant en trente villes, mais surtout a Troyes. Cette imagerie, feuilles volantes ou pages de
livrets, est connue d archéologues et de quelques amateurs : ele est, primordialement, notre
sujet méme, et tout le reste, dans L’ Ymagier ne viendra que par surcroit, ornement, source,
objet d’ éude ou de comparaison.

“Ici donc nous ferons la lecon de la vieille imagerie et nous dirons, par des traits, la joie de
ceux qui, pour un sou rogné, ornaient leur ruelle d archangéliques confidences, — et la joie
d un paysan, encore Breton, qui trouve dans la hotte du colporteur, les rudes faces taillées par
Georgin, et les coaurs symboliques et poignants, les Christs dont la douleur purifie nos
douleurs, les miraculeuses vierges et aussi les mystérieux cavaliers qui apportent, messagers
du Roi, la nouvelle d'une joie, — et aussi les |égendaires Geneviéves et les puissants Saints
mitrés, plus grands que les clochers.” (Oct. 1894).

Lorsqu’ apres la cinquieme livraison, Jarry se sépare de Gourmont (pour des raisons extra-
littéraires) et fonde sa propre revue d art Perhinderion (deux numéros, mars et juin 1896), il
ne dira pas autre chose en guise de prélude : “Comme sur les places entourées d'un talus, au
pied des sanctuaires, les colporteurs viennent a des dates, aux doigts appendues les images



rares, six fois I’an en Perhinderion ressusciteront les anciennes ou naitront les nouvelles
estampes...”

L’art de Rousseau n’est-il pas la réponse immédiate a une telle préoccupation ? Toutes
proportions gardées, pourquoi ne serait-il pas, aux yeux du jeune esthete, le Georgin de cette
fin de siécle ? De méme qu'il passe accord avec I'imagerie P&lerin o’ Epinal pour insérer de
nouveaux tirages du graveur de la légende napoléonienne, il incite Gourmont a passer
commande d’ une lithographie de La Guerre a Rousseau. 11 avait remarqué le tableau au Salon
des Indépendants de 1894, et en avait rendu compte a deux reprises, en des termes sacrifiant
au symbolisme de rigueur, qui n'en disent pas moins sa profonde impression: “De H.
Rousseau, surtout la Guerre (Elle passe effrayante...). De ses comme péroniers le cheval tend
dans le prolongement effaré du cou sa téte de danseuse, les feuilles noires peuplent les nuages
mauves et les décombres courent comme des pommes de pin, parmi les cadavres aux bords
translucides d'axolotls, étiquetés de corbeaux au bec clair.” (Essais d'art fibre, juin-juillet
1894).

De ce moment date la mise en chantier du portrait de Jarry par Rousseau, qui sera expose au
onzieme Salon des Indépendants, méme s'il n'a pas porté a ce tableau tout le soin qu’'on
attendait de la part d’un admirateur du Douanier, il ne fait pas de doute que Jarry aimait la
maniére du peintre, ses aplats, ses disproportions volontaires, son mépris de la perspective,
son invention du “portrait-paysage’, tres dans le golt symboliste associant microcosme et
macrocosme. De sorte que le rapprochement artistique se transforma en camaraderie — au sens
étymologique du mot — puisque Rousseau accepta d’ héberger son jeune ami dans son unique
chambre de I’ avenue du Maine d’ ao(t a novembre 1897.

C'est vers le méme temps gu’en rédigeant le manuscrit des Gestes et opinions du docteur
Faustroll, pataphysicien, Jarry affecte a“M. Henri Rousseau, artiste peintre décorateur, dit le
Douanier, mentionné et médaill€” a la direction d'une machine a peindre destinée a
transformer les hideurs du Magasin national, autrement nommé Musée du Luxembourg. Ce
faisant, il lui accola un surnom approximatif qui dure encore.

Rousseau était donc I’'ymagier idéal que révait un jeune littérateur soucieux de ressusciter un
art populaire déclinant ou, plus exactement, de I’associer a la création vivante, favorisant la
résurgence de ce fleuve souterrain dont parlait Gourmont a propos de la tradition orale. Or il
se trouve que Rousseau, par ses |égendes ou quatrains accompagnant ses tableaux incarnait a
son tour laméme tradition. De la méme fagon que L’ Ymagier publiait des chansons anciennes
(Au bois de Toulouse, La Belle s'en est allée, La Iégende de Saint-Nicolas, Chanson pour la
Toussaint, La Triste noce...) Jarry mélait des cantilenes populaires a ses vers les plus
chantournés, dramatisait ses romans avec de vieilles ballades (ainsi la Triste noce dans Le
Surmale) et surtout ne cessait de cultiver ce qu’on a nommé I’ esthétique du mirliton dans son
théétre justement baptisé par lui “théatre mirlitonesque’. Lui qui se plaisait a remémorer les
chants du peuple:

Trois grenouilles passerent le gué, Mamie Blaine.

Avec desaiguilles et un dé,

Dufil delaine...

peut-on croire qu'il est resté insensible a la légende composée par Rousseau pour Un
Centenaire de I’ Indépendance : “Le peuple danse autour des deux républiques, celle de 1792
et celle de 1892, se donnant la main sur |’air de Auprés de ma blonde qu’il fait bon fait bon
dormir. » ?

De méme, la transposition d art a laguelle il se livre au sujet du tableau La Guerre montre
qu'il en aretenu la légende : “La guerre (elle passe effrayante, laissant partout le désespoir,
les pleurs et laruine).”

N’en doutons pas, il était sincerement ému par la sensibilité authentique du Douanier, par son
caractere bon et charitable, qui le fera le qualifier de “peintre philanthrope bien connu” au



cours d’une de ses spéculations de La Revue Blanche (15 juin 1901) ou il évoque un hote,
moins délicat que lui, qui non content d avoir été vétu, logé et nourri par Rousseau pendant
deux mois se cramponna a son sauveur en I’ accusant de I’ avoir sequestré.
Pourquoi ne pas croire que le quatrain accompagnant le portrait de Jarry soit du peintre lui-
méme ?
Muses dont le front de réve est un triangle lapidaire,
Ornez ses yeux de votre image, afin qu’il puisse toujours plaire, Aux lecteurs, cherchant dans
un esprit sincéere
A go(ter agréablement ce qui donne lalumiére.
Il donne une assez haute opinion du jeune écrivain que I’ artiste honorait de sa cordiale amitié.
Certes, le style en est plus complexe que celui des autres poemes ornant les tableaux de
Rousseau, mais il conserve la méme élévation de pensée. Ains Le Passé et le présent
S accompagne de cette note allégorique :
Etant séparés |’un de |’ autre De ceux qu'ils avaient aimés, Tous deux S unissent de nouveau
Restant fideles aleur pensée.
Et le portrait perdu d’un Philosophe (1896) s accompagnait de la légende suivante, tout a fait
digne des écrits anonymes soulignant les images d’ Epinal auxquelles elle fait allusion :
A I'instar du grand philosophe Diogéne
Quoique ne vivant pas dans un tonneau,
Je suis comme le Juif-Errant sur laterre,
Ne craignant ni la bourrasque ni I’ eau
Trottinant tout en fumant mavieille pipe
Bravant avec fierté lafoudre, le tonnerre.
Pour gagner une somme modique
Malgré lapluie qui mouillelaterre
Je porte sur mon dos et sans réplique L’ annonce du journal indépendant L’ Eclair.
Il'y a, certes, une grande distance entre ces vers irréguliers sans apprét, ignorant la prosodie,
et les poémes plus que savants des Minutes de sable mémorial. Mais sont-ils si loin des piéces
rimées du Moutardier du pape, de Pantagruel, de L’ Objet aimé ou de Par la taille dont voici
laconclusion :
La petite pendule
A sonné jusqu’ au fond de mon ouiie incrédule
Six heures. six heures du soir !
Je vais arriver amon ministere
Retardataire
O désespoir !
Nul ne sait si, durant son s§jour chez Rousseau, Jarry a lu ses piéces, L’ Etudiant en goguette,
La Vengeance de I’ orpheline russe et Une visite a I’ exposition de 1889. Outre les solutions
techniques qu'il apportait au probleme de la simultanéité d action et de la successivité des
faits (gu’ on retrouve semblablement dans le cycle ubuesque, sans qu’on puisse parler a ce
propos d'influence, compte tenu de I’ origine respective de ces cauvres), Rousseau y faisait
montre d’une bonté morale et d’une simplicité de trait que Jarry n’a cesse d’identifier dans
son théétre mirlitonesque.
La fraicheur d’imagination du peintre autodidacte, la vision d’ enfant qu’il a su préserver dans
toutes ses cauvres (écrites ou peintes) sont des valeurs que Jarry a su percevoir d’ emblée, Iui
qui, dans le méme temps, cherchait a porter a la scene I’ cauvre intacte du génie adolescent
qu'est Ubu et se tournait vers le trésor de la tradition populaire pour édifier ses concrétions
verbales. C'est sur ce terrain, a n’en pas douter, que s effectua la rencontre de Jarry et du
gentil Rousseau, que I’ écrivain voulut rendre populaire.
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